Touristes pris d'un étrange accès de folie face à un tableau de maître, routards en plein délire mystique sur les routes de l'Inde, Japonais qui dépriment à Paris, vagabonds se prenant pour le Messie à Jérusalem, Robinsons occidentaux échoués sur les plages de Tahiti... Quelques centaines de voyageurs «décompensent» chaque année à divers points du globe au cours de ce que les psychiatres appellent «voyages pathologiques», la grande majorité de ces touristes ou expatriés souffrant déjà d'un trouble psychiatrique avant leur départ. Certains spécialistes font eux l'hypothèse de l'existence d'un «syndrome du voyageur». Au-delà des définitions, une cartographie culturelle se dessine en pointillés, comme si «là où l'on allait» délirer dépendait aussi de «là d'où l'on venait». Tour du monde en cinq étapes.
***
L'évocation de l'Inde fait jaillir une ribambelle de clichés hauts en couleur mêlant le merveilleux à l'affreux, des temples somptueux du Rajasthan aux bûchers de Bénarès, des énigmatiques sadous drapés d'orange aux lépreux endormis sur les trottoirs de Bombay. Dans l'imagerie occidentale, l'Inde est aussi associée aux hippies qui s'y installèrent à partir des années 1960, ce qui fait d'elle le décor idéal du voyage initiatique qu'entreprennent chaque année des milliers de jeunes à travers le monde.
Le psychiatre Régis Airault la compare au monde enchanté d'Alice au pays des merveilles ou de Peter Pan dans l'imaginaire des jeunes. Ils ont la vingtaine et c'est souvent leur premier grand trip. Et leur premier choc, à en voir les témoignages qui abondent sur les forums de voyage, évoquant «des regards intenses voire un peu effrayants», «une sensation d'insécurité permanente due à un manque de repères» ou encore «un mal-être devant la misère et le harcèlement perpétuel»...
Confrontés à la spiritualité qui imprègne le quotidien, à la foule et à la misère, de nombreux touristes sont victimes d'un choc culturel: ils sont angoissés, certains vont jusqu'à ne plus quitter leur chambre d'hôtel. L'écrivain anglais William Sutcliffe décrit ce choc d'une façon hilarante dans le roman Vacances indiennes, carnet d'anti-voyage initiatique d'un étudiant cynique, coincé en Inde en compagnie de backpackers en mal de spiritualité.
«Le syndrome peut toucher tout le monde»
Certains voyageurs seraient eux victimes du «syndrome indien», décrit par le psychiatre Régis Airault comme une «bouffée délirante avec des mécanismes interprétatifs, hallucinatoires, à thématique persécutive, mystique, qui apparaît après un séjour de quelques semaines». Les principales personnes concernées seraient des jeunes d'une vingtaine d'années.
Les histoires de touristes persuadés d'entendre la voix de Kali ou Shiva et qui jettent leurs billets dans la rue en faisant vœu de pauvreté sont légion dans les ambassades en Inde. Lorsqu'il travaillait au consulat de France à Bombay dans les années 1980, Airault a rencontré de nombreux illuminés du bord des routes de l'Inde et procédé à plusieurs rapatriements. Une expérience surprenante qu'il raconte dans un livre passionnant, Fous de l'Inde.
Comme la psychiatre italienne Graziella Magherini lorsqu'elle décrit le syndrome de Stendhal, il fait l'hypothèse que le voyage n'est pas pathologique mais pathogène, c'est-à-dire que le syndrome indien frappe des personnes qui n'ont pas d'antécédents psychiatriques. L'Inde rendrait donc fou. Une position contestée par de nombreux psychiatres qui considèrent que les pétages de plombs fréquemment observés chez les touristes circulant en Inde sont à imputer à des pathologies préexistantes ou à une fragilité psychologique favorable à l'éclosion d'un délire, ou encore, dans bien des cas, à la prise de drogues, comme à Goa ou Manali.
«Le syndrome indien peut toucher tout le monde, j'ai vu des gens qui ne prenaient pas de drogue et qui étaient délirants, qui avaient essayé de partir à la nage pour rentrer chez leurs parents», affirme Airault, qui a constaté que les troubles disparaissaient subitement dès que les gens étaient rentrés chez eux, dans leur culture d'origine. «Heureusement que les proches les avaient entendu hurler au téléphone, sinon on aurait pu croire que je me faisais payer un voyage aux frais de la princesse!»
«Des lieux où il est plus facile de "vaciller"»
Le psychiatre va plus loin en émettant l'hypothèse que «chaque culture semble désigner à ses membres des lieux où il est plus facile de "vaciller". Pour les Occidentaux, c'est l'axe oriental, avec le grand tour en Italie, Jérusalem, les îles et enfin le syndrome indien, sur les traces de Marco Polo. Ce sera la France pour les Japonais, les pays du Nord pour d'autres ou les lieux chargés de mysticisme... »
Amoureuse de l'Inde, Claire Kaczynski, artiste, considère qu'elle n'est plus la même depuis son premier séjour là-bas, en 2007. Elle avait 26 ans:
«Je n'avais plus aucun repères, tout ce que je regardais était différent, les odeurs et les goûts aussi. Je n'étais jamais seule, il se passait toujours quelque chose autour de moi. L’absence d’hygiène m’a aussi rendu dingue car je n’arrivais plus à aller aux toilettes. J'étais saoulée, hypnotisée, je ne me rendais plus compte de la réalité, je me laissais aller».
De cette expérience traumatisante, elle a ramené un livre, Journal d'une parisienne à Jaïpur, qu'elle a commencé à écrire après que sa compagnie d'assurance a refusé de la rapatrier en France. Elle était alors effrayée par l'idée de devoir rester encore plusieurs semaines en Inde, jusqu'à la date de retour inscrite sur son billet:
«J'étais au bout du rouleau... Je pensais que j'allais mourir, alors j'ai écrit un journal au cas où ma famille retrouverait mon corps...»
Étrangement, comme Claire, qui est repartie en Inde six mois à peine après son retour en France, la plupart des voyageurs soumis à «l'épreuve de l'Inde» dont parle Airault n'ont qu'une idée en tête une fois rentrés chez eux: y retourner. Bien que leur voyage ait tourné au cauchemar, l'Inde ne semble pas à leurs yeux avoir perdu de sa force d'attraction.
Annabelle Georgen
