France Ortelli est scénariste, réalisatrice et reporter, elle publie aux éditions Arkhê Nos Cœurs sauvages – Enquête sur le vertige du choix amoureux à propos de la croissance fulgurante dans la population du nombre de célibataires, un bouleversement culturel majeur dans notre société.
Serions-nous devenus trop sauvages pour la vie à deux? En deux générations, notre culture de la recherche d'une âme sœur a radicalement changé. Nous choisissons désormais nos partenaires sans contraintes. Dans une société où être casé n'est plus tellement la norme, où les règles du jeu ont changé, femmes et hommes peuvent-ils encore s'entendre? Tandis que notre vie intime est soit surexposée soit piratée par des algorithmes, notre intimité est peut-être le nouveau territoire à défendre...
Nous en publions un article adapté.
Tous les ans, le 11 novembre, l'homo celibatus a sa propre fête dédiée: le Singles Day. Tout comme le couple avec la Saint-Valentin, cette journée devenue quasiment fête nationale en Chine, est conçue, comme son nom l'indique, pour célébrer le célibataire. Des festivités ont lieu dans l'empire du Milieu, où on l'utilise comme prétexte pour se réunir entre célibataires et faire des activités funs comme visiter des bars à karaoké ou manger des You Tiao –des churros en forme de 1.
Des You Tiao, beignets chinois cuits dans l'huile végétale. | Brian Jeffery Beggerly via Flickr
Sont ainsi célébrées toutes les déclinaisons du célibat: certain·es iront dîner entre célibataires –chacun·e paiera pour soi-même en signe d'indépendance–, d'autres se retrouveront à un speed-dating géant sur Internet dans l'optique d'espérer rencontrer sa moitié. À ses côtés, l'équivalent français de la journée des célibataires, la Sainte-Catherine, paraît ringarde et morne.
Mais, depuis quelques années, cette tradition du Singles Day est devenue un phénomène commercial majeur exporté dans le monde entier, les célibataires se voyant encouragés à s'auto-couvrir de présents en guise de thérapie personnelle pour prendre leur revanche sur la Saint-Valentin. À tel point qu'en 2019, la journée des célibataires –aussi appelée Double 11– a permis au groupe chinois Alibaba de générer 34,7 milliards d'euros en une seule journée, soit la moitié du dernier chiffre d'affaires trimestriel d'Amazon, son rival américain.
Au départ pourtant, le Double 11 se résumait à l'organisation de soirées de rencontres étudiantes et autres animations pour geeks en dortoirs de fac. Née dans les années 90, elle aurait été créée par des étudiants célibataires de la ville de Nankin, dans l'est de la Chine, pour s'insurger de la Saint-Valentin et commémorer le fait de ne pas avoir de partenaire romantique. La date choisie: le 11 novembre, (11-11), le chiffre 1 étant l'incarnation numérique du célibat. Comment cette fête aux origines obscures a-t-elle pu se transformer en phénomène culturel majeur? Dans quel but a-t-on converti le concept de célibat en une véritable orgie consumériste?
Mikados et «branches dénudées»
Nous sommes en 2009. Le monde peine à se remettre de la crise brutale des subprimes. Dans une réunion de la plateforme Alibaba, une équipe doit trouver un moyen de sortir de la récession. Délicate mission que ce brainstorming pour ces chef·fes de projet: définir une date pour un événement de soldes d'automne, saison peu propice à la consommation. Quand soudain, dans ce brouillard, surgit une piste. Quelqu'un autour de la table grignote des Pockys, la version chinoise des Mikados. Le snack inspire une conversation autour des comportements des «branches dénudées».
En Chine, le terme «branches dénudées» se réfère au célibat masculin, statut devenu relativement banal à la suite de la politique de l'enfant unique. Le bâton du Mikado est donc une allégorie pour désigner ces fameux célibataires, coincés dans un no man's land entre tradition et ultra capitalisme. Inspirée, l'équipe d'Alibaba s'empare de la date du 11 novembre, jugée esthétique et pleine de sens car composée uniquement de branches dénudées, pour lancer une campagne de promotion agressive. Les célibataires pourront désormais acheter plein de produits pour combler leur manque de liens affectifs.
Ce groupe social invisible –les célibataires– est ainsi mis en lumière par des chef·fes de projets en panne d'inspiration, qui ne se doutent pas encore que miser sur le célibat s'avérera une baraka financière. Daniel Zhang, l'homme qui dirigeait cette réunion, a été promu CEO d'Alibaba depuis.
L'emballement
La première édition, en 2009, a lieu sous cette bannière imparable: «Même si vous n'avez pas de petit copain ou de petite copine, vous pouvez au moins faire du shopping comme des fous.» Le mécanisme émotionnel impliqué: soulager les cœurs solitaires en leur permettant d'acheter de bonnes choses en ligne.
Mettre l'accent sur les célibataires, et surtout en faire des personnes épanouies et heureuses, représente une véritable révolution idéologique en Chine. L'événement est vite rattrapé par son succès. Comme dans un mauvais épisode de Black Mirror, les livraisons de colis deviennent d'année en année un véritable enfer, avec une attente de plusieurs mois pour se faire livrer. Les imprimantes de certaines marchandes et marchands tombent en panne, des entreprises doivent trouver des renforts du côté de leur service comptabilité, voire même de leurs départements administratifs. Le point culminant sera atteint lorsque Mariah Carey, Miranda Kerr ou encore le Cirque du Soleil (euh…) seront invité·es à participer à la promotion de cet événement désormais planétaire.
Plus gros que le Black Friday et le Cyber Monday réunis
Lors de son édition 2018, le Singles Day a généré pour Alibaba la bagatelle d'un milliard de dollars de chiffre d'affaires en un minute et vingt-cinq secondes. Le site est entré dans les annales de la vente en ligne, avec 30,7 milliards de dollars de volume de transactions en un seul jour, soit autant que le PIB de la Lettonie. Qu'à cela ne tienne, désormais Alibaba prévoira plus de 20.000 couettes distribuées au siège social à ses stagiaires qui dorment sur place pour être présents à minuit pile et relater chaque détail de cette hystérie marchande dans leur rapport de stage.
Scale of #China’s #ecommerce. Expect a mountain of packages to be sorted and delivered in the coming days leading to China’s mega shopping day on Nov 11 popularly referred as #singlesday or #Double11. #Logistics #delivery #alibaba pic.twitter.com/tz1dmh516T
— Alvin Foo (@alvinfoo) November 1, 2020
#ZhejiangNews #Alibaba Group staffs are air-drying quilts for employees to relax during the“Double 11”Shopping Festival. [By/ZJ News] pic.twitter.com/WLXZ6WnRay
— In Zhejiang (@InZhejiang) November 4, 2016
Le célibat comme célébration consumériste de masse est désormais synonyme de sites web qui se reloadent à minuit, de consommateurs et consommatrices qui s'engagent à l'échelle mondiale, avec la même hystérie d'achat collective, à s'approvisionner en tapis de massage pour baignoires à des prix défiant toute concurrence.
Pour clore le cercle de rentabilité, des données aussi impressionnantes que parfaitement inutiles sont collectées chaque seconde. Par exemple, en 2012, on apprend que les femmes ayant acheté des soutiens-gorge de grande taille sont aussi celles qui dépensent le plus d'argent sur le site (ce qui induit que l'humanité a créé des outils tels que l'on peut aujourd'hui utiliser les tailles de soutiens-gorge pour prédire les impulsions d'achat.)
Une autre statistique fascinante, le classement des meilleures ventes par année, qui permet de définir une chronologie de l'évolution du besoin du célibataire: masque vapeur pour les yeux (2014), oreiller en mousse de latex (2015), brosse nettoyante électrique pour le visage (2016), robot pour nettoyer les vitres et nourriture pour chat (2017), compléments alimentaires (2019)... Ne manque plus au tableau que la gaine de Bridget Jones.
Exporté dans le monde
Le marché mondial a désormais les yeux rivés sur ce jour du célibataire –il ne vise d'ailleurs plus cette seule catégorie sociale– et chacun réclame sa part du gâteau. Alibaba cherche désormais à exporter son opération à l'étranger pour les célibataires russes, brésiliens ou américains. Plus de 220 pays ont désormais accès aux promotions.
Tout comme son homologue Black Friday en provenance des États-Unis, le Double 11 arrive progressivement en France avec, à noter, quelques soldes alléchantes sur les trottinettes électriques ou les aspirateurs robotisés Roomba. En 2019, 11.111 client·es de chez Carrefour ont pu bénéficier d'une remise immédiate de 11%. Déjà présent en Allemagne, une certaine résistance s'impose encore chez nous, puisque le 11 novembre est associé à l'armistice de 1918 qui a mis fin à la Première Guerre mondiale, une commémoration aux contours sombres, difficilement compatible avec l'euphorie de la pulsion d'achat.
Passé à la sauce américaine, le Singles Day est quant à lui devenu un freepass: un jour durant lequel les couples ont le droit de faire à peu près tout ce qu'ils veulent. Ce moment de catharsis collective aurait pour but de reconnaître, en lui autorisant un écart une fois par an, que l'être humain n'est pas fait pour être fidèle. En passe de détrôner Noël, cette célébration du célibat, associée au concept de liberté, de jour de fête «pour faire TOUT ce que l'on veut», contribue à ce que celui-ci soit de moins en moins perçu comme un échec, mais plutôt comme le choix d'un style de vie à part entière, véritable affirmation de notre liberté individuelle.
Cette extravagance consumériste survivra-t-elle à la pandémie? En 2020, un arsenal de stratégies ont été déployées pour ne pas laisser mourir le Double 11. D'abord, l'utilisation du livestreaming: cette pratique, très répandue en Chine et actuellement expérimentée en France, consiste en une présentation détaillée, par vidéo en direct, de produits par un influenceur ou influenceuse –soit une version actualisée de notre cher Télématin avec apparition de stars planétaires comme Taylor Swift pour booster les ventes.
Deux millions de produits supplémentaires seront introduits, soit plus du double de l'an dernier. Enfin, les capacités de déploiement sont telles que robots insensés et sacs de couchage pour le staff en extra ont été revus à la hausse.
In preparation for this year's #Double11, the inspection robots in #AlibabaCloud ’s data centers have been upgraded to the third generation. The robots can complete an inspection & automatically replace any faulty hard disks in just 4 minutes. pic.twitter.com/DxpEz8boMD
— AlibabaTech (@AliTech2017) November 10, 2020
Par son chiffre d'affaires incommensurable, cette journée consacrée à embrasser son statut de personne solo et à encourager les personnes seules à trouver des partenaires (mais surtout à promouvoir les achats en ligne) démontre aussi que les célibataires, même s'ils ne sont désormais plus les seuls visés ce jour-là, sont bien présents sur la planète et leurs rangs ne cessent d'augmenter.
L'ère du célibat
En pleine période de Covid, la plupart des célibataires pourraient tuer pour faire un hug à une personne du sexe opposé. Nous sommes revenus à une sorte d'ère Victorienne où l'on n'a pas d'autres choix que se promener dans des jardins publics pour flirter en se faisant des œillades. Savoir qu'en parallèle, notre journée génère des milliers d'euros sur les plateformes de shopping en ligne nous laisse un arrière-goût étrange.
Depuis quelques années, les célibataires sont le segment démographique en plus forte croissance dans le monde. En 2014, pour la première fois de l'histoire de l'humanité, les célibataires sont majoritaires dans la population américaine et atteignent la proportion record de 50,2%, soit 124,6 millions d'Américain·es. En Chine, ils sont plus de 200 millions. En Suède, plus d'une personne sur deux vit seule.
Pour la première fois de l'humanité donc, les humains ne vivent plus en couple ou en tribu, mais seuls. Aussi, le pouvoir d'achat insolent des célibataires serait prêt à faire saliver n'importe quel investisseur ou investisseuse. Autre caractéristique commune à ce vigoureux groupe social: les marques ont bien compris que le célibataire a un vrai problème d'intendance. Seul au foyer, il passe plus de temps à effectuer des tâches ménagères, qu'il ne peut diviser par deux, car il est celui qui quitte son lieu de travail le plus tard. La personne seule cherche donc à réduire au maximum son aliénation à la vie domestique et devient un cœur de cible privilégié pour tous les produits de robotisation.
Adepte de son smartphone, le single préfèrera faire son shopping en ligne plutôt qu'errer, hagard, dans les rayons de Darty en lorgnant sur les couples qui emménagent. Le célibataire, targetté comme un pantouflard obsédé par son bien-être ou, en langage actualisé, comme un adepte du nesting, est devenu très intéressant pour la troisième révolution industrielle.
Le Double 11 en tant que plus gros jour de shopping au monde est à prendre comme un symptôme de notre arrivée imminente dans l'ère de l'homme et la femme seule. À part les sites de shopping en ligne, peu en mesurent l'impact imminent sur la collectivité.
