A l'occasion de la sortie de YOLO, le dernier clip du groupe comique The Lonely Island, Vanity Fair revient sur l'histoire de cet acronyme dont les lettres signifient You Only Live Once (on ne vit qu'une fois).
La phrase «You Only Live Once» remonte au XIXe siècle et est employée des années 1940 à 2000, note Vanity Fair. La plus ancienne trace de l'acronyme est une marque d'équipement sportif créée en 1993 et nommée Yolo. Son slogan, «You Only Live Once».
Mickey Art, batteur du groupe Grateful Dead, est peut-être la première célébrité à s'approprier l'abréviation. Il possède depuis 1996 un ranch nommé Yolo en l'honneur de la difficulté qu'il eût à l'acquérir.
«La personne qui le vendait l'avait retiré de la vente, il en demandait trop. Nous adorions l'endroit. Mais c'était trop cher pour nous, explique-t-il à Vanity Fair. Quand je suis revenu de tournée, je voulais y vivre. On s'est regardé avec ma femme, et on s'est dit “hé, on ne vit qu'une fois!”» Le batteur, désirant garder secrètes les conditions d'acquisition du ranch, abrège son nom en Yolo.
Dans la troisième saison de l'émission de télé-réalité américaine Average Joe, Adam Mesh popularise le terme.
«La phrase était “tu ne vis qu'une fois” mais c'était trop grand pour tenir [sur l'écran de mon téléphone] alors j'ai abrégé en Yolo.»
Un de ses amis s'enthousiasme à la vue de ce sigle et lui propose d'en faire quelque chose. En mars 2004, rappelle le site Know Your Meme, Adam Mesh lance une ligne de vêtement baptisés Yolo. L'actrice Jessica Simpson est photographiée avec un de ses bracelets dans le magazine People.
En octobre 2001, le rappeur Drake chante «You Only Live Once, c'est la devise, Yolo». En 2006, les Strokes sortent le single «You Only Live Once».
Très populaire chez les moins de 25 ans, l'acronyme aurait commencé à être massivement employé au printemps 2012. Chaque semestre, les étudiants de Connie Eble, un professeur d'anglais à l'université de Chapel Hill, en Caroline du Nord, listent les mots d'argot qu'ils utilisent le plus, rapporte the Boston Globe. A l'automne 2011, «yolo» était totalement absent de cette compilation. La saison suivante, il était le mot le plus populaire.
Selon le site Urban Dictionnary, yolo est «l'excuse des crétins pour justifier leurs actions stupides. Aussi l'une des abréviations les plus agaçantes du monde». Et en effet, beaucoup de jeunes accompagnent leurs actes dangereux d'un «yolo».
Ainsi, en septembre 2012, le rappeur Ervin McKinness se tue dans un accident de voiture, quelques minutes après avoir tweeté «bourré à 200 à l'heure et en train de drifter dans les virages, YOLO».
Malgré cet accident, la mode du yolo ne semble pas prête de disparaître, puisque toutes les deux secondes, un tweet contenant le hashtag #YOLO est échangé. Un espoir cependant: pour son mot de l'année 2012, l'Oxford American Dictionnary a préféré élire GIF plutôt que yolo.
