À Alice Springs (Australie)
Sous le soleil écrasant du mois de mars, la petite ville d'Alice Springs, sas d'entrée du fameux centre rouge désertique australien, a vécu pour la première fois un événement qu'elle avait pourtant accueilli de manière fictionnelle il y a plus de vingt-cinq ans, lors d'un tournage épique.
Ce vendredi-là, à 450 kilomètres au nord d'Uluru (anciennement Ayers Rock), le très touristique monolithe sacré des Aborigènes, la population autochtone –qui représente environ un quart de la localité– a regardé passer, incrédule ou amusée, la procession païenne qui se frayait un chemin parmi la foule d'un millier de personnes: des drag queens montées sur talons géants, de la musique à 120 BPM, des paillettes, des enfants… Bref, une grande fête LGBT+ et inclusive. Son petit nom, en forme de jeu de mots: FABalice.
Constat doux-amer
L'organisation de la première gay pride en ces terres aborigènes, un quart de siècle après que Priscilla, folle du désert a placé la région sur la carte, n'est pas si incongrue.
La scène la plus émouvante de ce long-métrage à petit budget (qui est ressorti dans les salles françaises le 8 mai) n'avait-elle pas eu le bon goût de mêler population locale et personnages principaux autour de l'hymne queer «I Will Survive» de Gloria Gaynor, dans un moment feel good parfaitement chorégraphié?
Dit comme ça, on croirait à un monument camp fait de kitsch et de bons sentiments. Mais à la relecture, il s'avère que le film de Stephan Elliott, à ce jour l'un des plus gros cartons du septième art australien, devenu culte dans de nombreuses communautés LGBT+ autour du globe, livrait un portrait très précis de la société australienne, toujours violemment d'actualité.
C'est ce que confirmait en 2015 le documentaire Between a Frock and a Hard Place (inédit en France), dans lequel l'équipe du film revenait sur son succès et ses répercussions.
Road trip en bus emmenant deux travestis et une transgenre de Sydney à Alice Springs pour une supposée série de shows, le long-métrage fit de ses deux acteurs principaux des stars, récolta deux Oscars après avoir été ovationné au Festival de Cannes 1994 et connut plusieurs adaptations en comédie musicale.
L'œuvre s'attaquait surtout à la masculinité toxique en Australie et aux politiques iniques de ses gouvernements successifs, et dressait un constat doux-amer sur l'évolution des droits LGBT+ dans le pays: en dehors de Sydney, point de salut pour les gays.
Convergence des luttes
Dans son passionnant article critique paru dans la revue LISA en 2017, «Le machisme australien à l'épreuve du kitsch dans Priscilla, folle du désert», Anne Le Guellec-Minel, chercheuse en littérature australienne à l'université de Bretagne occidentale, résumait parfaitement ces lignes de force et cette convergence des luttes: «Priscilla pousse plus loin l'exploration des marges sociétales et géographiques de l'Australie que les autres films de sa catégorie [une série de long-métrages communément appelée «Glitter cycle», ndla]. En effet, le film délocalise ces figures emblématiques de la culture queer urbaine que sont le travesti et le transsexuel pour les replacer dans les paysages sublimes du désert, où le mythe de la masculinité héroïque australienne s'est forgé.»
La rencontre avec les Aborigènes, qui regardaient déjà incrédules et amusés nos fabuleuses drag queens, allait forcément être riche en symboles. En liant les souffrances et les épreuves de deux communautés marginalisées, qui trouvent un socle commun dans l'oppression généralisée dont elles firent l'objet de la part du reste de la population australienne, Priscilla embrassait plusieurs minorités dans un même mouvement.
Bernadette, Anthony (Mitzi), Adam (Felicia), les trois personnages joués par Terence Stamp, Hugo Weaving et Guy Pearce, sont humiliés à Sydney, moqués lors de leur voyage en terre inconnue, battus à Broken Hill et rejetés par le pays d'Oz tout entier, avant que leur flamboyant bus, souillé de tags homophobes par des locaux, ne les lâche en plein Outback. Sur la route, la seule communauté qui les accueille sans les juger est celle des Aborigènes.
Si on peut reprocher au film le traitement raciste du personnage de Cynthia ou l'emploi d'acteurs hétérosexuels pour jouer des personnages LGBT+, il avait le mérite de défricher un territoire politique jusqu'alors inexploré, et pourtant ancré dans le réel.
Dans la vraie vie, ce mélange et cette convergence sont très courantes. À l'image du catholicisme en Amérique du Sud, c'est la colonisation britannique qui a introduit dès 1533 des lois homophobes sur le territoire, tordant la répartition des genres plutôt souple et ouverte du socle sociétal aborigène.
Les femmes trans des îles Tiwi, au nord de Darwin, sont un parfait exemple des dégâts de la colonisation sur les sexualités alternatives: alors que l'archipel comprenait la plus grande concentration de personnes transgenres dans toute l'Australie, il leur a fallu des décennies pour se faire à nouveau accepter par leur propre tribu, après moult dépressions et suicides.
Effet mardi gras
Regonflées d'espoir après une campagne de crowdfunding médiatisée, les Sistagirls, comme elles aiment se nommer, participent depuis l'édition 2018 à la gay pride de Sydney, le célèbre Mardi Gras, qui rassemble chaque année un demi-million de personnes sur une quinzaine de jours.
C'est pour profiter de cet effet Mardi Gras qu'Alice Springs, à l'image d'autres capitales régionales du bush australien, a décidé d'organiser son événement la semaine suivant le festival mondialement reconnu.
Si FABalice espère attirer 6.000 participant·es d'ici 2030, sa première édition s'annonçait modeste. Le 6 mars dernier, deux jours avant la grand-messe drag, rien n'était gagné: «Nous avons vendu 200 tickets, reconnaissait Betty, de l'office de tourisme local, sans pour autant perdre son enthousiasme communicatif. Vous venez d'où? France? C'est très bien ça, on a besoin de touristes. Généralement, les gens ne font que passer ici. Ils s'arrêtent éventuellement sur la route en venant d'Uluru et achètent quelques œuvres d'art aborigènes, mais ils s'en vont aussitôt et ne séjournent pas chez nous.»
Il faut dire que cette verticale du vide n'offre que le spectacle d'un désert rougeâtre constellé de parcs nationaux, éreintés par une chaleur sèche et cruelle. À équidistance (peu ou prou 1.500 kilomètres) entre Adelaïde au sud et Darwin au nord, Alice Springs et ses 25.000 âmes ont bien du mal à retenir l'attention des touristes en quête de grands espaces vierges.
«On a mis vingt-cinq ans à penser à un hommage à Priscilla, alors que tout le monde adore ce film. Il va enfin y avoir de l'animation, il était temps», enchaîne Betty, un pin's arc-en-ciel à la boutonnière.
Dans son bureau habituellement triste, les affiches pour l'événement sont partout. Même le journal local, le Centralian Advocate, a mis pendant deux semaines consécutives sa une aux couleurs du rainbow flag –du jamais-vu sur ces terres.
La salle de concert où les personnages du film sont censés se produire, désormais un centre de conférences doublé d'un casino, a accueilli les 9 et 10 mars les shows des travestis, fidèle à sa réputation de Mecque LGBT australienne. La majorité des bars et clubs de la petite ville étaient également impliqués dans la fête.
Le casino d'Alice Springs. | FC
À VOIR AUSSI Les travestis à l’avant-garde de la culture queer
Plus une blague
Depuis 2014, la ville de Broken Hill en Nouvelle-Galles du Sud (20.000 habitant·es) organise quant à elle le Broken Heel Festival, un événement drag de trois jours intégrant les populations autochtones. Et c'est le Palace Hotel, cher aux fans de Priscilla, qui sert de décor.
Lorsqu'au début de Priscilla, folle du désert, Terence Stamp demande à Hugo Weaving où aura lieu le concert que les trois compères doivent donner, l'évocation d'Alice Springs pousse ce dernier à s'exclamer, moqueur: «You've got to be fucking joking!» («J'espère que tu plaisantes»).
Vingt-cinq ans plus tard, la donne a changé et Alice Springs ne veut plus que l'on rit d'elle: «C'est vraiment important pour notre économie régionale que l'argent vienne également de l'extérieur», souligne les organisateurs, Party Passport, une structure locale née en Territoire du Nord.
Leur fait d'armes est d'ailleurs d'organiser chaque année l'élection de Miss First Nation, du nom des populations autochtones australiennes. Cet événement festif, dont le spectacle final a eu lieu le 11 mai à Melbourne, a pour objectif de choisir la drag queen aborigène la plus convaincante –une façon de boucler la boucle.
