France

Le sens d'un appel

C'est un discours mais c'est infiniment plus que ça.

Temps de lecture: 2 minutes

L'appel du 18 juin, c'est l'appel par excellence, cet exercice incertain qui peut changer l'histoire ou se perdre dans le vide et l'indifférence. L'appel, c'est le paroxysme de la politique: techniquement, ce n'est qu'un discours mais, en réalité, c'est aussi un acte des plus concrets puisque, par lui-même, il peut changer le cours des choses, et même le destin d'un pays, bouleverser des vies. C'est un discours mais c'est infiniment plus que ça.

Les autres discours, les plus beaux, les plus déterminants, les discours dits «fondateurs» (les discours de Schœlcher contre l'esclavage, de Hugo ou de Badinter contre la peine de mort, le «J'accuse» de Zola, les discours de Clemenceau sur la laïcité ou la guerre, le discours de Pétain le 17 juin 40, les discours de De Gaulle à Londres au Albert Hall, le «Je vous ai compris» de 1958, le « je n'ai que du sang et des larmes à vous offrir » de Winston Churchill, même le «c'est un vieux pays qui vous parle» de Dominique de Villepin en 2003 à l'ONU, sont des discours historiques... Il font prendre conscience et sont comme la bande-son de notre histoire. Mais ils sont à sens unique. C'est un homme qui parle ou écrit. Qui s'adresse au peuple pour affirmer. Aussi dramatiques soient-ils, ces discours n'impliquent pas une réponse directe et individuelle.

L'appel du général de Gaulle est, lui, un moment de vérité. Ce n'est pas tant un appel à la France qu'un appel à chaque Français. En le lisant, chaque individu devait se prononcer en son fort intérieur: «je refuse cet appel, je ne reconnais pas le droit à ce personnage de parler au nom de la France, j'ai peur... ou tout simplement, il a raison, j'y vais».

L'appel du 18 juin est un dialogue! Il suppose une réponse. L'absence de réponse est d'ailleurs une forme de réponse. C'est pour ça qu'il nous marque à ce point. Une autorité autoproclamée appelle depuis l'étranger à transgresser la loi édictée la veille (le 17 juin par le Maréchal Pétain). Si l'on y réfléchit, cette somme de transgressions en un appel quasiment inaudible est la mère de tous les actes politiques.

Parce qu'elle implique tous ceux qui reçoivent ce discours en projetant le débat aux cimes de la politique: un mélange de réflexion sur le droit et la morale, sur ce qui est juste, légal, digne ou pas, résistance ou collaboration. Il faut se décider, trancher une question qui changera sa vie et celle du pays. Pauvres de nous, ou bienheureux sans doute sommes-nous à n'avoir eu à choisir qu'entre Maastricht ou pas Maastricht, oui ou non au référendum de 2005, Ségolène Royal ou Nicolas Sarkozy en 2007! C'est là que l'on mesure nos misérables vies de citoyens d'une époque si peu épique. Il ne faut pas s'en plaindre, ça serait même assez indécent de s'en plaindre... Ça s'appelle la paix. Mais du coup, peut-on vraiment savoir ce que l'on vaut? Peut-on vraiment savoir comment chacun d'entre nous aurait répondu à l'appel du Général de Gaulle? Comme pour beaucoup de Français d'après-guerre, moi, cette incertitude m'obsède...

Thomas Legrand

Photo: Charles de Gaulle à la BBC. Non datée, DR.

cover
-
/
cover

Liste de lecture