Culture

Le long des routes, le monde habité de «Nomadland»

Temps de lecture : 5 min

Le troisième film de Chloé Zhao déploie un récit ouvert sur les façons d'habiter, en solitaire et ensemble, un monde abîmé mais où il serait possible de construire sa place.

Fern (Frances McDormand) sur la route. | Searchlight Pictures
Fern (Frances McDormand) sur la route. | Searchlight Pictures

Il arrive que ce qui entoure un film finisse par prendre trop d'importance par rapport au film lui-même –y compris quand cet environnement est légitime, et favorable.

Légitime, l'attention suscitée par la réalisatrice depuis que Nomadland a commencé à Venise, où il a obtenu un Lion d'or tout à fait mérité, l'extraordinaire moisson de récompenses qui a culminé avec les trois Oscars les plus prestigieux (film, mise en scène, actrice principale), l'est assurément.

Frances McDormand et Chloé Zhao sur le tournage de Nomadland, film né de la collaboration entre deux femmes. | Searchlight Pictures

Comme est légitime la visibilité soudain accordée au parcours de cette jeune réalisatrice chinoise partie vivre aux États-Unis en allant tourner ses deux premiers longs-métrages dans une réserve Sioux Lakota, les admirables Les chansons que mes frères m'ont apprises et The Rider, dûment repérés par les grands festivals et les cinéphiles sans sortir d'une certaine confidentialité.

Or c'est bien à cette réalisatrice que Disney avait confié, avant la gloire liée à Nomadland, la réalisation d'un blockbuster issu de l'univers Marvel, Les Éternels, dont la sortie est annoncée pour le 3 novembre, la propulsant à un tout autre niveau de visibilité.

À quoi s'est encore ajoutée la violente polémique déclenchée en Chine contre la jeune femme originaire de Pékin, accusée d'avoir médit sa patrie, escarmouche de l'affrontement sino-américain montée en épingle des deux côtés du Pacifique à la veille de la cérémonie des Oscars.

Tout cela, et le fait évident qu'une partie des honneurs dévolus à Chloé Zhao tiennent à une volonté d'affichage à propos d'une femme non blanche et, en particulier aux États-Unis où les Asiatiques subissent des formes brutales de racisme, d'une Chinoise, ne devrait en aucun cas masquer ou minimiser ce fait décisif: Nomadland était, dès sa première projection, et reste aujourd'hui d'abord et surtout un excellent film.

Né de la collaboration entre deux femmes, la réalisatrice et l'actrice principale, également productrice Frances McDormand, le film accompagne le parcours de Fern.

Forcée par un enchaînement de circonstances économiques et personnelles aussi destructeur que banal de quitter sa maison dans une petite ville de l'Amérique profonde, cette sexagénaire énergique découvre la vie nomade, jalonnée de boulots saisonniers, dans un van qui est à la fois son véhicule et son domicile.

D'autres manières de vivre

Elle découvre surtout le peuple de celles et ceux qui vivent ainsi dans les marges de l'Amérique, et y développent un vaste répertoire de pratiques et de relations qui déplacent, de manière paisiblement critiques, la quasi-totalité des rapports dominants calibrés par la société états-unienne –et pour une bonne part donnés comme modèle au monde entier.

Ces nomades du XXIe siècle, ni trash ni dépressifs malgré des conditions d'existence difficiles, déploient des réponses locales à l'échelle d'individus ou de petits groupes, aussi bien entre eux que face à ceux (familles installées, employeurs, autorités diverses) auxquels ils ont affaire.

Le parti pris de ne pas insister sur les violences et les horreurs qui inévitablement accompagnent aussi ces parcours en fait assurément une fable, mais surtout un geste de considération pour des femmes et des hommes si souvent enfermés dans des visions misérabilistes.

Avec Nomadland, on peut parler d'une sorte de diplomatie de la représentation, qui ne comporte aucun happy end artificiel mais choisit de mettre en valeur les ressources de ses protagonistes plutôt que d'insister sur la critique du système, aussi légitime et nécessaire soit celle-ci par ailleurs.

C'est comme si Zhao et McDormand avaient préféré murmurer que d'autres manières d'exister sont possibles, sans recourir aux grandes orgues dénonciatrices, même s'il est évident que ce monde-là est un monde violent et injuste.

Un film hybride

La présence à l'écran d'une actrice connue parmi un grand nombre de protagonistes qui sont, eux, des gens qui vivent réellement les situations décrites –dispositif qu'on perçoit en voyant le film sans qu'il soit besoin que des informations périphériques viennent l'établir– participe activement de ce processus.

Cette présence partagée incarne la nature hybride de Nomadland, récit de fiction inséré dans une approche documentaire, qui s'appuie sur le livre Nomadland: Surviving America in the Twenty-First Century de la journaliste Jessica Bruder, décrivant la vie de personnes, pour la plupart relativement âgées, privées de logement et jetées sur les routes par le krach de 2008.

Ainsi se reconfigure ce que la cinéaste met en œuvre depuis ses débuts: de multiples assemblages d'éléments réalistes inspirés de l'existence des gens apparaissant à l'écran et d'éléments narratifs composés, d'une manière à la fois dynamique et respectueuse.

L'attention aux personnes, aux visages, aux usages des mots, au sens des gestes est le véritable ressort dramatique du film, au-delà de situations parfois tragiques, parfois comiques, souvent émouvantes ou poétiques, que Fern rencontre sur sa route, et notamment avec les habitants du trailer camp où elle passe un temps important, mais qui ne saurait être une installation pérenne.

L'art singulier de la cinéaste trouve ici la possibilité de s'exprimer, cet art qui consiste à inventer les moyens de cinéma capables de rendre sensible un territoire qui est indissolublement un espace physique et des personnes. Dans Nomadland, c'est «land» qui est le plus important, à condition de l'entendre comme un espace habité, et même doublement habité.

Un monde habité par des femmes et des hommes, des légendes et mythes. | Searchlight Pictures

Habité par des hommes et des femmes, jeunes et vieux mais plus fréquemment vieux, et le plus souvent bien loin des critères d'idéal physique et de modes de vie promus par l'idéologie formatée, consumériste et aliénante de l'American Way of Life. Habité surtout par des pauvres, des fatigués, des hors-jeu –mais pas hors vie, ni hors monde.

Et, du même mouvement, cet espace est habité par des récits, des mythologies, des imaginaires, y compris, de manière paradoxale, ceux qui ont construit ledit American Way of Life: la frontière, les communautés de pionniers, l'imagerie d'une pureté fondatrice.

Il est aussi, de multiples manières, habité par leurs contrepoints critiques que constituèrent les pratiques alternatives, libertaires, de contre-culture et de métissage, depuis Thoreau et Emerson jusqu'au mouvement beatnik et ses nombreuses suites alternatives en passant par les grandes migrations dues au krach de 1929 dont Les Raisins de la colère (le livre et le film) a inscrit la mémoire.

Les détails du quotidien, les effets de la catastrophe sociale causée par les délires carnassiers du monde de la finance, l'histoire longue du pays, les récits imaginaires sur lesquels il s'est bâti tissent ainsi une trame très souple, qui fait également place aux météores, au ciel, aux roches, à la neige, selon une sensibilité à la nature vécue comme une des dimensions du réel, à égalité avec les autres.

Un film hospitalier

Si le film est d'une extrême hospitalité envers ses spectateurs comme il est bienveillant à l'égard de ses personnages, le paysage qu'il déploie n'est en aucun cas simplificateur.

De multiples couches culturelles, historiques, de comportements, de façons de faire société, y compris avec le désert ou la lumière du soleil, s'y superposent sans qu'aucune ne recouvre les autres, au fil des rencontres de Fern.

Dépourvu d'effets de style ou de manche, l'art de la mise en scène de Chloé Zhao se révèle capable d'accueillir et de partager une étonnante richesse d'affects et de façons d'être, qui résonnent bien au-delà de la situation par ailleurs si concrète des habitants du Nomadland.

Nomadland

de Chloé Zhao

avec Frances McDormand, David Strathairn, Charlene Swankie, Linda May, Carl R. Hugues

Séances

Durée: 1h48

Sortie le 9 juin 2021

Newsletters

L'immersion solaire de «J'ai aimé vivre là» et la sombre odyssée d'«En route pour le milliard»

L'immersion solaire de «J'ai aimé vivre là» et la sombre odyssée d'«En route pour le milliard»

Du Val-d'Oise à la République démocratique du Congo, le documentaire de Régis Sauder et celui de Dieudo Hamadi déploient les ressources du cinéma pour approcher de manière inattendue des situations, de la plus heureuse à la plus tragique.

«Guermantes» ou les jeux de l'amour et du théâtre au temps de la pandémie

«Guermantes» ou les jeux de l'amour et du théâtre au temps de la pandémie

Entre cour séductrice et jardin des délices, entre chronique et rêve, le film de Christophe Honoré est une aventure joyeuse et sensuelle à l'époque du Covid.

Les défauts de vision ont-ils influencé l'art des grands peintres?

Les défauts de vision ont-ils influencé l'art des grands peintres?

[L'Explication #27] Une sombre histoire de géants à l'allure rachitique, de trois dimensions et de cacahuètes.

Podcasts Grands Formats Séries
Slate Studio