Le monde étonnant (et un peu effrayant) de YouNow

Le réseau social YouNow

Le réseau social YouNow

Des ados deviennent de véritables stars sur un réseau social dont vous n’avez sans doute jamais entendu parler.

Zach Clayton, 15 ans, est la personne la plus célèbre sur un réseau social dont personne n’a jamais entendu parler. À l’été 2014, il a créé un compte sur YouNow, une application qui permet aux utilisateurs soit de diffuser en direct des vidéos d’eux-mêmes à une foule de spectateurs anonymes, soi de prendre un pseudo et de rejoindre la foule d’anonymes en question. Zach a choisi la première solution et, très rapidement, il s’est mis à en diffuser sur le site à un rythme quotidien, des heures durant, d’abord pour une dizaine de personnes, puis pour quelques centaines, puis pour 8.000 spectateurs. Zach m’a dit récemment qu’à partir du moment où il a découvert YouNow, «tout a commencé à marcher».

Aujourd’hui quelque 510.000 personnes suivent le compte de YouNow de Zach, @BruhItsZach. Il peut lancer une diffusion à l’improviste et rassembler des dizaines de milliers de spectateurs en l’espace d’une heure. Un groupe de fans restera scotché à ce que Zach diffuse jusqu’à ce qu’il éteigne, puis ils se disperseront sur ses autres pages de médias et attendront qu’un nouveau tweet ou qu’un nouveau like Snapchat ou Instagram ne fasse surface. 

«J’avais peur que des pédophiles ou autres le regardent»

Les murs de la chambre de Zach, qui habite Round Rock au Texas, sont couverts de notes écrites à la main qu’il reçoit par la boîte postale mise en place par sa famille pour faire face au courrier des fans. Zach a également reçu des ours en peluche, des bobs imprimés et au moins un string bleu électrique. Sur son site officiel, ses fans peuvent acheter des T-shirts à son nom ou des posters dédicacés. Sur des sites non officiels, ils peuvent aussi lire des fan fictions pornographiques avec des titres comme BruhItsZach, sous les draps; Zach Clayton m’a mise enceinte ou Les orteils de Zach.


Lorsque la mère de Zach, Apryll Priest, a découvert pour la première fois que son fils diffusait en direct depuis sa chambre: «J’ai eu un peu peur, m’a-t-elle dit. J’étais comme tous les parents. J’avais peur que des pédophiles ou autres le regardent.» Puis elle a commencé à regarder elle aussi les diffusions de son fils. «Jusqu’ici, Zach avait toujours eu des problèmes pour… vous voyez, se faire apprécier», explique-t-elle. C’était un cas typique d’enfant hyperactif: énergique sur le terrain de foot, mais avec des difficultés de concentration en classe et qui se faisait facilement embêter dans les couloirs. Mais sur YouNow, les gens l’ont aimé tel qu’il était: spécial, un peu foufou, marrant et qui parle tout le temps. Et même lorsque la diffusion s’arrête, «Zach se sent plus confiant. Son regard sur la vie a changé. C’est un enfant totalement différent».

Avec YouNow, vous cliquez sur un stream et vous regardez le diffuseur dans les yeux. La caméra est mise, par défaut, en mode selfie

«Tout le monde s'est mis à avoir une caméra en poche»

Le fondateur de YouNow, Adi Sideman, a tâtonné durant quinze ans dans ce qu’il appelle «le monde des vidéos générées par les utilisateurs» avant que les choses ne commencent à marcher pour lui. Après un master en télécommunications interactives obtenu auprès de l’université de New York, Sideman a lancé une série de petits jeux sur le Web, amusants mais sans véritable intérêt: «Créez votre propre publicité automobile, créez vous-même votre sonnerie, mixez vous-même vos chansons»… des choses de ce genre. Mais il y a quelques années, il a senti que les technologies émergentes étaient en train de changer en sa faveur. «Tout d’un coup, tout le monde s’est mis à avoir une caméra en poche, il y a eu du wi-fi partout et les réseaux sociaux ont permis aux gens de partager leurs propres contenus, confie Sideman. Nous devenions tous des émetteurs de contenus.» Il a lancé YouNow en 2011.

Sur le papier, YouNow ressemble un peu à Periscope, la fonctionnalité de vidéo en temps réel de Twitter. En pratique, ça n’a rien à voir. La devise de Periscope est «Explorez le monde à travers les yeux des autres» et l’application tire son nom d’un appareil qui permet d’observer ce qui se passe aux alentours tout en restant caché. Sauf qu’avec YouNow, vous ne voyez pas ce que voit le diffuseur –vous voyez le diffuseur lui-même. Vous cliquez sur un stream et vous regardez le diffuseur directement dans les yeux. Avec YouNow, la caméra est toujours mise, par défaut, en mode selfie.

Cent millions de visites par mois

Le site tout entier est conçu pour créer des personnalités et rassembler des communautés de fans autour d’eux. Et ses fonctions sont destinées à ce que tout le monde garde les yeux rivés à l’écran. Lorsqu’une session Periscope est lancée, seuls les followers du diffuseur sur Twitter en sont informés. Les webcams de YouNow, en revanche, se disputent l’attention de tous les utilisateurs du réseau social via une sorte de classement qui défile sur le côté de l’écran. Lorsqu’un utilisateur de Periscope cesse de diffuser, l’écran devient noir. Lorsqu’un YouNower se déconnecte, ses spectateurs sont instantanément redirigés vers une autre webcam, incitant le nouveau diffuseur à séduire les nouveaux venus pour qu’ils restent. 

Il peut être tentant d’acheter quelques bars pour voir son commentaire apparaître en gras ou voir son pseudo jeté en plein milieu de l’écran

Au début, personne n’y prêtait trop attention. Mais à l’été 2014, c'est-à-dire lorsque Zach a commencé à devenir célèbre, la fréquentation sur YouNow est passée de 10 millions de visites par mois à 100 millions. Aujourd’hui, YouNow affirme recenser 150.000 diffusions de webcams par jour et enregistrer 100 millions de connexions d’utilisateurs par mois. D’après les statistiques internes de l’entreprise, que nous ne pouvons confirmer, 74% de ses utilisateurs auraient moins de 24 ans et 56% seraient de sexe féminin. L’utilisateur moyen passe 51 minutes par jour sur le site, tous les jours. 

Pouce levé et lettre d'amour

Il n’y a pas de publicité, mais, l’année dernière, YouNow a lancé un programme de partenariat qui permet à certains diffuseurs choisis de gagner de l’argent via une série de processus mièvres et cartoonesques qui constituent le système monétaire de YouNow: avec leur véritable argent, les spectateurs achètent des «bars» YouNow, qui peuvent être directement envoyés comme pourboire pour le diffuseur ou utilisés pour acheter toute une série de «cadeaux» virtuels, comme un pouce levé surpuissant (qui aide la webcam sélectionnée à grimper dans le classement) ou une lettre d’amour renfermant un cœur (qui s’ouvre à l’écran de manière animée et en fanfare).


Pourquoi quelqu’un irait-il dépenser son argent pour ce type de bêtises? Plus une webcam est populaire, plus les commentaires défilent, disparaissant de l’écran aussi rapidement qu’ils y étaient apparus, et plus il est difficile pour le fam d’être entendu (les webcameurs préfèrent le terme fam au traditionnel fan —ils comparent la relation webcameur-spectateur à des liens familiaux particulièrement étroits). Il peut donc être tentant d’acheter quelques bars pour voir son commentaire apparaître en gras ou voir son pseudo jeté en plein milieu de l’écran, juste sous les yeux de son idole.

La curiosité d'Hollywood

YouNow affirme que 1,5 million de dollars sont dépensés tous les mois en pourboires et qu’il reverse 50% de cette somme aux partenaires qui ont obtenu cet argent (Priest, la mère de Zach, confirme que ce dernier reçoit bien sa part, mais refuse de dire à combien elle s’élève. Une star britannique de YouNow a affirmé gagner 1.500–2.000 livres  par mois, et Sideman a expliqué que les plus connus ont la possibilité de gagner jusqu’à 50.000 dollars par an). Et l’argent n’arrive pas que par là: en octobre, les investisseurs ont doté YouNow de 15 millions de dollars en capital-risque.

Sur YouNow, quelqu’un peut commencer à diffuser et être immédiatement découvert

L’élite des «YouNowers» sait faire preuve de vifs réflexes sociaux, d’un sens de l’improvisation affuté, d’un don pour exhorter les spectateurs à participer et d’un talent certain pour susciter de la compassion chez une vaste foule de spectateurs sans visages. Certaines marques ont déjà envoyé des produits gratuits et des propositions commerciales aux plus grands noms de la plateforme: sponsoring par une marque de sous-vêtements, cartes cadeaux pour les fast-foods Dairy Queen, «hoverboards»… Les chasseurs de têtes d’Hollywood et les directeurs de castings d’émissions de TV réalité scrutent le site avec un peu plus d’intérêt, en se demandant ce que ce type de «stars» pourrait faire au juste dans un film ou une émission. Sideman a plusieurs suggestions: «Attirer un public, constituer une grosse base de fans, faire réagir le public, être interactifs, offrir un excellent divertissement. Avant tout: parler.»

L'hypertemps

Tout va plus vite sur YouNow, y compris la célébrité. Sur une plateforme bien rodée, comme YouTube, les stars sont trop fermement installées en tête des classements pour vraiment risquer d’être détrônées par des petits nouveaux. Mais sur YouNow, «quelqu’un peut commencer à diffuser et être immédiatement découvert, affirme Sideman. C’est presque comme si l’on était dans l’hypertemps.» Zach, lui, l’est assurément. Lors de ses diffusions, il passe à toute vitesse d’un accent caricatural à un autre, zézaye, chuinte, etc. tandis que le fil de sa pensée passe sans sommation d’une private joke à une expression sincère de reconnaissance pour ses fans, en passant par des apartés embarrassés ou une chanson qu’il ne cesse de répéter: «let me suck your titties, babyyyyy!» («laisse-moi te sucer les tétons, bébé»).

Mais il est loin d’être seul. L’année dernière, une poignée de jeunes hommes sont arrivés sur YouNow presque par accident, intrigués par le commentaire d’un ami dans un commentaire Instagram ou attirés par un tweet. Ils se sont sentis très à l’aise dès qu’ils ont commencé à diffuser. À mesure qu’ils grimpaient dans le classement de YouNow, leurs chemins se sont croisés sur les réseaux sociaux, ils ont cliqué chacun sur la webcam de l’autre, ont vu comment ils s’entendaient et ont commencé à s’envoyer sans arrêt des messages d’un bout à l’autre des États-Unis.

Ils pourraient sortir un CD sans chanter dessus et tout le monde l’achèterait

Herbert «Dooney» Battle, «talent manager» 

Et voilà les 5quad

À l’automne dernier, cinq d’entre eux ont officiellement formé la première équipe de diffusion de YouNow. Outre Zach, la bande compte aujourd’hui Timmy Connors (un crooner de 17 ans qui reprend des chansons pop, avec un piercing à la lèvre et une teinture pastel –182.000 followers sur YouNow), Nick Bean (un poupon à fossettes de 20 ans, qui enregistre des raps sur des sujets donnés, comme son récent «Netflix & Chill» –361.000 followers), Edwin Burgos (17 ans, avec un goût très prononcé pour les playbacks stupides sur YouNow. Maître en imitations de poses mannequin sur Instagram – 189.000 followers) et Rudan Custodio (21 ans, bodybuildé, joue du ukulélé – 346.000 followers). Ils ont baptisé leur groupe «5quad». C’est une sorte de boys band sans musique. Tous les garçons «ont une personnalité qui plaît à tout le monde, m’explique Hannah, une fan de 19 ans du Michigan. Ils ont toujours l’air heureux. Ou s’ils ne sont pas heureux, ils vont se rendre heureux.» Et, ça, ça rend Hannah heureuse. «Les garçons du 5quad peuvent faire ce qu’ils veulent, me dit Herbert “Dooney” Battle, le talent manager du groupe. Ils pourraient sortir un CD sans chanter dessus et tout le monde l’achèterait.»


Lorsque Dooney a découvert Zach au printemps dernier, il avait déjà géré les carrières de «stars» comme Lil TerRio, petit clown de Vine âgé de 6 ans, ou le caissier beau-gosse Alex From Target, mais il n’avait encore jamais rien vu comme l’ado de 14 ans au bob. «Ses fans sont d’un autre niveau. Je n’arrive même pas à me l’expliquer», m’a-t-il dit récemment. Alex From Target, par exemple, a sept fois plus de followers sur Twitter que Zach. Mais dès lors qu’il s’agit d’implication des fans (le nombre de retweets, de likes et de commentaires générés par chaque tweet de la «star»), les statistiques de Zach explosent celles d’Alex. 

Les fans de Zach semblent quasiment obsédés par lui. «Tous ces gamins reçoivent une réponse impressionnante du public, m’a dit Dooney. Et lorsqu’ils se mettent ensemble, ils sont comme les Power Rangers qui s’assemblent pour former Mégazord.» Sur les conseils de Dooney, les membres de 5quad ont commencé à organiser leurs diffusions à travers la journée de manière à ce que deux membres du groupe n’entrent pas en concurrence et afin de susciter l’intérêt des fans toute la journée. Ainsi, lorsque Timmy dit au revoir à ses spectateurs, ils disent bonjour à Rudan.

«Peu importe comment vous obtenez vos spectateurs»

Mais il n’y a pas que le 5quad: YouNow rassemble toute une palette de talents. Il y a SnowMarite, une artiste lettone de 21 ans qui dessine des scènes fantastico-naturelles avec des stylos à bille colorés; Mr. Cashier, qui a commencé à diffuser depuis une bodega de Brooklyn et gagne désormais plus d’argent en ligne qu’il ne l’a jamais fait derrière son comptoir; et l’auteure-compositrice britannique Emma McGann, qui va en ligne pour pousser des chansonnettes impromptues, montrer son petit chien et donner des conseils sur la meilleure manière de se faire connaître sur YouNow. 

Je suis en train de construire mon image. Parce que quand vous vous construisez une image, ils vous mettent dans les films

Custodio

Même la mère de Zach s’y est mise: son compte, @BruhItsZachsMom, compte plus de 96.000 followers, pour la plupart des fans de 5quad en quête d’un nouveau moyen d’alimenter leur obsession pour les garçons.) «Peu importe comment vous obtenez vos spectateurs, affirme Custodio, de 5quad. Une fois que vous les avez, vous pouvez faire ce que vous voulez.» Custodio pense que YouNow a totalement révolutionné la manière dont on accédait autrefois au succès. «En ce moment, je me fiche d’essayer de me faire embaucher dans tel ou tel film, m’a-t-il affirmé. Je suis en train de construire mon image. Parce que quand vous vous construisez une image, ils vous mettent dans les films.»

Un premier EP

Le jour où un YouNower deviendra célèbre à Hollywood n’est pas encore arrivé. Les stars de plateformes sociales plus établies essaient déjà, à l’heure actuelle, d’établir des passerelles entre internet et les médias traditionnels via des projets de livres, des tournées ou des films comme les comédies pour adolescents Camp Takota (avec les youtubeuses Grace Helbig et Hannah Hart) et Expelled (qui a pour vedette la star de Vine Cameron Dallas). La téléréalité est plus accueillante: la dernière saison de «The Amazing Race» a accueilli pas moins de 22 stars des médias sociaux et «America’s Got Talent» («Incroyable talent») organise dorénavant certaines auditions directement sur YouNow. 

La semaine dernière, le groupe 5quad a sorti son premier EP, Trenz, directement via Dooney, avec trois titres rap à la production très… lourde. Personnellement, mon préféré est le blagueur «Wifi Wifey», qui commence comme cela: «Do you double-tap like me?/ When I’m on the road you can Skype me/ I’ll follow if you follow me back/ You my wifi wifey.» Il y a peu de chances que cela devienne un tube, mais les fams adorent.


YouTube plus fort qu'Hollywood

Le véritable potentiel de YouNow n’est pas de faire les stars hollywoodiennes de demain, c’est que la diffusion sur les médias sociaux deviendra bientôt le moyen le plus sûr au monde de devenir célèbre, devant le cinéma. L’année dernière, Variety a mené une enquête auprès d’un groupe de 1.500 adolescents américains et leur a demandé de noter un ensemble de stars d’Hollywood et des médias sociaux en fonction de leur influence. Les cinq premières places furent occupées par Smosh, les Fine Brothers, PewDiePie, KSI et Ryan Higa –soit uniquement des stars de YouTube. 

Parfois, les fans se mettent à pleurer. Ils nous disent qu’ils nous aiment ou qu’on leur a sauvé la vie. Ils nous demandent de les suivre sur Twitter

Zach Clayton

Tel un mini-Hollywood, YouNow a même ses propres machines à potins. Le compte Twitter anonyme @YouNowConfessed publie par exemple des provocations façon «Zach est devenu tellement Hollywood» ou «Les 5quad se la racontent trop, amha», tandis qu’un fil de fans de 5quad scrute leurs moindres mouvements en ligne, alertant les followers avec des nouvelles de type «Zach était sur Instagram il y a dix-huit minutes» ou «Edwin est en DM». Rencontrer un membre du 5quad en chair et en os constitue la chance suprême. Le mois dernier, une fan a pisté les 5quad jusqu’au Santa Monica pier, à Los Angeles, a sauté dans les bras de Conners et s’est accrochée à lui en l’entourant de ses bras et de ses jambes durant une quinzaine de secondes.

Coachella pour ados

Les garçons cherchent désormais à rencontrer leurs fans «en vrai» le plus fréquemment possible. Zach a commencé à faire des apparitions publiques au printemps dernier, tout d’abord en solo dans une cafétéria d’Austin, puis avec d’autres membres de 5quad dans un café-boulangerie de San Antonio. Puis, dès que Dooney est entré dans la partie –clic!–, les 5quad sont partis en tournée à travers l’Amérique du Nord en compagnie de dizaines de jeunes stars d’internet dans le cadre des dernières DigiFests, de grands festivals où les vedettes des réseaux sociaux se montrent, posent et dédicacent des produits pour leurs fans («C’est comme un Coachella pour ados», m’a dit le cofondateur Chris Rojas.) 


Dernièrement, ils étaient sur la route pour une tournée hivernale de 16 villes: DigiTour (une version réduite de DigiFest). Leurs fans comptent les jours en attendant leur venue. Lorsque des fans rencontrent Zach en personne, «en général, ils sont vraiment timides, parce que, bien sûr, ils sont habitués à nous regarder derrière leur écran. Parfois, ils se mettent à pleurer. Ils nous disent qu’ils nous aiment ou qu’on leur a sauvé la vie. Ils nous demandent de les suivre sur Twitter».

«Être dans l'instant»

Les membres de 5quad font partie des premières personnalités de YouNow à figurer à l’affiche de DigiTour et Rojas, le cofondateur de DigiTour, reconnaît que les stars de YouNow sont légèrement différentes des autres mini-célébrités issues précédemment des réseaux sociaux. Les fans de YouNow sont impliqués de manière «plus profonde, plus riche, plus rapide et plus collante» que les autres, affirme Rojas. Un youTubeur peut planifier, couper, monter, retourner ses vidéos. Un YouNower doit juste «être dans l’instant, explique Custodio. Parfois, je vais avoir 7.000 spectateurs d’un coup, avec des commentaires qui s’affichent au rythme de 100 lignes par minute, et il faut que je fasse en sorte que chacun ait l’impression de ne parler qu’avec moi.»

Je n’ai pas vraiment d’amis dans la vraie vie à l’heure actuelle

Custodio

Depuis leur percée, les plus jeunes membres de 5quad ont abandonné l’école pour suivre des cours en ligne. Custodio a dû, par exemple, quitter le lycée après avoir été forcé de «choisir entre passer mes examens de fin d’année et me rendre en ligne pour diffuser». Depuis qu’il a découvert YouNow, Custodio affirme avoir arrêté de parler à ses amis de la «vraie vie». «Je n’ai pas vraiment d’amis dans la vraie vie à l’heure actuelle.»

«Aujourd’hui, c’est YouNow son travail»

L’année dernière, Zach a quitté son club de football et abandonné son vieux rêve de devenir professionnel. «Aujourd’hui, c’est YouNow son travail, explique sa mère, Priest. Désormais, ce n’est plus uniquement pour s’amuser. Il sait qu’à un certain moment de la soirée, c’est à son tour de s’y mettre et de travailler.» L’année dernière, Zach s’est excusé auprès de ses fans de n’avoir pas diffusé le jour de Noël. «Je vous promets que, désormais, je vais diffuser beaucoup plus, a-t-il déclaré à ses fans après une autre petite absence au mois de juin. J’ai été très occupé et stressé ces derniers temps, mais ce n’est pas une excuse.»

«Lorsque j’ai commencé YouNow, c’était comme un jeu pour moi, constate Zach. Quand je n’y allais que pour m’amuser, je pouvais me permettre de ne pas diffuser un jour ou deux. Désormais, je dois y aller tous les jours. Si je manque une seule journée, les gens vont m’en vouloir.» «S’il n’est pas aussi amusant que la nuit précédente, explique sa mère, il va perdre des followers.»

Partager cet article