Slate.fr - CULTURE

«The Artist» et l'ironie des sables mouvants

Daniel Engber — Mon, 13 Feb 2012 12:00:00 +0000

The Artist est le cinquième film muet (et le premier depuis 1929) à être en lice pour l’Oscar du meilleur film. Bon, et que dire des bribes de dialogue par-ci, par-là et des effets sonores? Peu importe. Bien qu’on ne soit pas dans un film muet stricto sensu, on peut s’accorder à dire qu’il est assez muet tout du long. (Je me suis fait la même réflexion quand j’ai appris que The Artist pourrait être le premier long-métrage noir et blanc à rafler cette récompense depuis La Liste de Schindler: le film de Spielberg était-il vraiment en noir et blanc? Que dire des scènes en couleur au tout début et à la fin? Et cette fillette en manteau rouge alors? Ne devrait-on pas plutôt le qualifier de film «noir et blanchâtre»?).Il est cependant un autre élément dans The Artist qui n’admet pas de demi-mesure. Autant que je sache, il n’y a que deux longs métrages avec une scène de sables mouvants à avoir été nominés pour l’Oscar du meilleur film.
Le seul autre film oscarisé comportant une telle scène date de 40 ans. C’est Lawrence d’Arabie, où Peter O’Toole observe son serviteur en train de s’enfoncer dans le désert du Sinaï à la suite d’une tempête de poussière. Pétri de douleur, il se met visage contre terre pour ne pas voir disparaître son ami sous le sable. Comme je l’ai écrit sur Slate, s’agissant des mises en scène cinématographiques avec des sables mouvants, cette séquence est sans égal.

Elle ... Lire la suite

La vraie Taupe

Hervé Bentégeat — Mon, 13 Feb 2012 06:45:00 +0000

On n’arrête pas de lire des critiques dithyrambiques sur le film La Taupe, du suédois Thomas Alfredson, d’après le célèbre livre du même nom de John Le Carré: «grandiose», «chef d’œuvre», «subtil», «éblouissant», etc.On retrouve dans le film, c’est certain, l’atmosphère des romans de Le Carré: des digressions, des non-dits, des silences, de faux-semblants, de fausses pistes, le brouillard londonien, l’architecture déprimante des années 60, l’odeur de tabac froid, une intrigue tortueuse à souhait, des personnages suspects à force d’être gris, le tout enrobé dans une ambiance plus british que british.On n'y comprend rienL’ennui c’est qu’à force d’ellipses et d’understatement, on n’y comprend rien —à part le fait qu’il y a une taupe soviétique infiltrée au plus haut niveau dans les services secrets britanniques. Le récit est bourré de trous et de points d’interrogation. Sans compter les silences, qui doivent bien faire la moitié du film. Déjà, l’espionnage, ce n’est pas toujours simple, mais quand en plus, il est britannique et à moitié muet, on en perd son latin.
C’est de la faute de John Le Carré: celui-ci ne s’est jamais embarrassé de vraisemblance ni de nouer une intrigue serrée. On sent bien dans tous ses livres qu’il ne sait pas à la page 27 ce qui va se passer à la page 28. Et en attendant de trouver, il digresse.
La plupart de ses livres —dont La Taupe— lui ont été inspirés ... Lire la suite

Whitney Houston, 1963-2012: il était une voix en Amérique

Jody Rosen — Sun, 12 Feb 2012 12:30:00 +0000

Whitney Houston, morte samedi à l'âge de 48 ans, a déjà atteint le statut de diva tragique dans les panégyriques qui lui sont consacrés. Nous devrions pourtant nous en souvenir comme d’une athlète. A son apogée, dans les années 1980 et au début des années 1990, Whitney Houston était la force physique la plus formidable jamais produite par la musique populaire américaine.

C’était une chanteuse scandaleusement talentueuse. Sa voix était lumineuse, audacieuse, vibrante, pleine de brillance pop et de saveurs de gospel. Elle était aussi d’une grande agilité: Houston sautait d’une octave à l’autre, à toute vitesse, avec la grâce d’une coureuse de haies olympique. Et elle chantait fort, très fort: quand une chanson de Whitney passait sur votre autoradio, vous auriez cru que quelqu’un de la station de radio avait bloqué le volume au maximum.La reine de l'adult contemporary
Elle savait chanter des chansons pop: How Will I Know et I Wanna Dance With Somebody appartiennent à la compilation idéale des meilleurs tubes bubblegum des années 1980. Mais là où elle était la meilleure, là où, sans erreur possible, elle était complètement Whitney, c’était dans les ballades faciles à écouter qu’elle emmenait jusqu’à des hauteurs qui n’avaient rien, elles, de facile —des sommets de volume et d’intensité, et plus loin encore.

Il y avait toujours un nouveau crescendo, prêt à vous exploser les oreilles, tapi ... Lire la suite

La sage relève du cinéma allemand

Annabelle Georgen — Sun, 12 Feb 2012 07:05:00 +0000

Nombreux sont les critiques qui ont accolé l'étiquette de «nouvelle vague allemande» à la génération de cinéastes qui réalisent aujourd'hui des films à succès, avec pour figures de proue Wolfgang Becker, Florian Henckel von Donnersmarck et Fatih Akin. Un clin d'œil au Neuer Deutscher Film, la «Nouvelle Vague» allemande, inspirée par le cinéma de Godard et Rohmer, et dont la première pierre fut posée il y a tout juste 60 ans par un groupe de jeunes cinéastes, lors du Festival international du court-métrage d'Oberhausen. En signant le Manifeste d'Oberhausen, déclaration de guerre au «cinéma de Papa», les 26 réalisateurs coupaient le cordon avec le cinéma pittoresque et gentillet d'après-guerre, lançant avec aplomb que «le futur appartient à ceux qui ont prouvé qu'ils parlent une nouvelle langue filmique. Le vieux film est mort. Nous croyons en un nouveau cinéma.»

Jeune génération de cinéastes visionnaires

Durant les années 1960 et 1970, le cinéma allemand renoue avec la splendeur des années 1920, porté aux nues par une jeune génération de cinéastes visionnaires, celle de Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog et Wim Wenders. Fassbinder meurt trop jeune. Le 7e art perd l'une de ses plus belles étoiles, le charme se rompt.

La relève, terne en comparaison avec ses aînés habités d'utopies, s'enlise alors dans des comédies de mœurs grand public, les Beziehungskomödien (comédies ... Lire la suite

Petit lexique pour l'après-Midem

Henry Michel — Thu, 09 Feb 2012 11:55:00 +0000

Son service de presse le proclame fièrement dans un communiqué: l’édition 2012 du Midem, qui s’est tenue du 28 au 30 janvier, était celle d’une «version 3.0, où la musique, la technologie, les marques et les musiciens se sont connectés, pendant 4 jours électrisants de concerts, de business et d’extension de réseaux.»
Méthode Coué, réalité économique ou dissimulation positive du gigantesque braquage d’un secteur sur l’autre —les «nouvelles» technologies contre l’industrie musicale? L’heure n’était pas au cynisme, dans les couloirs d’un Palais des Festivals enregistrant +13% d’affluence, première augmentation depuis cinq années de morosité et de doute.
Slate y était et vous propose de résumer les nouveaux enjeux de cette industrie musicale «3.0» en trois mots-tiroirs.

1. La «ferverture»

Définition: nouvelle attitude des professionnels de la musique, maisons de disques en tête, consistant à doser intelligemment ouverture des données (collaboration avec les différents acteurs venus des nouvelles technologies et réseaux sociaux) et fermeture du système (pour percevoir de l’argent à un moment donné, parce qu’il faut bien vivre).

Se référer à la citation culte du spécialiste de l'open source Tim O'Reilly:
«L'ouvert et le fermé ont toujours mené ensemble une grande danse. L'ouverture est là où l'innovation se passe, la fermeture là où la valeur est capturée.»

Définition cachée: concept ... Lire la suite

Le soft power à la française

Jean-Michel Frodon — Thu, 09 Feb 2012 09:18:00 +0000

Le soft power, méthode douce des relations internationales, c'est la capacité d'un pays à élargir son pouvoir d'attraction, et à dominer les échanges mondiaux en employant des outils non-coercitifs, dont l'action culturelle fait partie. «L'action culturelle a une véritable fonction politique et il est crucial que notre pays maîtrise son image externe.» Diplomate et géographe, Michel Foucher a bien voulu confier à Slate.fr ces cartes de l'action culturelle extérieure de la France, prise en charge depuis décembre 2011 par l'Institut français. Pour lui, il ne peut y avoir «d'influence projetée vers le dehors sans une disposition d'ouverture au-dedans». Ces cartes permettent donc de dresser un état des lieux de la présence culturelle française à l'étranger, comme de la présence étrangère en France (cliquez sur les cartes pour les voir en grand). 1-Les cartes de la diplomatie culturelle française Michel Foucher: «Le fond de carte est celui des alliances françaises, créées en 1883 et qui sont si nombreuses que leur représentation est peu lisible. Environ 968 alliances dans 136 pays (hors France) touchent près de 500.000 élèves selon les derniers chiffres de la Fondation Alliance Française. Un maillage serré, avec 80% des établissements hors des capitales. Un blanc majeur: l'Allemagne.» Autre absence marquante, celle des Etats-Unis, qui s'explique par le fait que la plupart des nombreuses Alliances françaises qui s'y trouvent ... Lire la suite

Tàpies, l'art et la matière

Aurélien Le Genissel — Wed, 08 Feb 2012 19:26:00 +0000

Il est toujours surprenant de voir un artiste qui, par essence, tente pendant toute sa vie de subvertir les codes, d’échapper aux étiquettes et de dépasser les courants, pour faire entendre sa voix singulière et sa vision subjective, être récupéré par les autorités politiques, les institutions culturelles et les pouvoirs économiques au moment de sa mort.

Quand on s’appelle Antoni Tàpies et que l’on est l’un des plus grands noms de la deuxième moitié du XXe siècle, héritier désigné et revendiqué de Picasso et de Miró, le phénomène est encore plus spectaculaire.
Aux côtés de Miró
C’est ce qui se passe en Espagne, et particulièrement à Barcelone, depuis l’annonce le 6 février de la mort du peintre et sculpteur catalan à l’âge de 88 ans. Ouverture du JT, programme spécial sur TV3 (la chaîne nationale catalane), condoléances de la famille royale, des divers Parlements et même du MoMa de New York, tout le monde salue la mémoire de ce «catalan universel», de cet «opposant au franquisme» et d’un des «grands héros de l’art du XXe siècle».

La Fondation qui porte son nom à Barcelone, inaugurée en 1990 et ouverte au public pendant deux jours en signe de deuil, est devenue autant un lieu de pèlerinage qu’un cabinet de curiosités ou un centre commercial.

On y trouve presque plus de monde dans la librairie de l’entrée, occupés à répondre à l’essaim de journalistes présents ou en train de faire la queue pour ... Lire la suite

La folie au cinéma, pour le pire et pour le meilleur

Clément Guillet — Wed, 08 Feb 2012 06:54:00 +0000

Les pathologies psychiatriques ont toujours été une source d’inspiration pour les scénaristes de cinéma. Mais l’écran est déformant et donne une image de la folie très souvent caricaturale. (Attention: cet article comporte plusieurs spoilers).

Le dernier film de David Cronenberg, A Dangerous method, met en scène Freud (Viggo Mortensen), Jung (Michael Fassbender) et une patiente hystérique, Sabina Spielrein. Prise de spasmes, déchaînée, se tordant de rage, l’actrice Keira Knitghley donne véritablement corps à la pathologie.

De Psychose à American psycho, de Shine à Shinning, le cinéma a abondamment puisé son inspiration dans la folie. Les scénaristes raffolent des pathologies mentales: elles sont efficaces du point de vue de la narration et très pratiques pour faire rebondir une histoire.

Mais certaines maladies sont plus prisées que d’autres. Un article de Slate.fr expliquait par exemple que la tumeur au cerveau, très présente dans les séries, est une vraie «bénédiction scénaristique».

Des symptômes intéressants, une fin tragique tout en restant propre: idéale pour faire venir les larmes aux yeux du spectateur, sans le faire tourner de l’œil. Comme la tumeur au cerveau, la schizophrénie est surreprésentée au cinéma, car très efficace pour décontenancer le spectateur et permettre de bons rebondissements de situation. Elle est à la base de nombreux films: Psychose, Un homme d’exception, Shutter Island...

La ... Lire la suite

Le retour des petits seins

Simon Doonan — Mon, 06 Feb 2012 15:56:00 +0000

Les fortes poitrines sont devenues la norme au début du siècle, et le phénomène ne semble pas s’estomper. Se faire augmenter les seins de manière radicale est désormais monnaie courante, peu importe les conséquences. Mais que se passe-t-il si vous vous assommez en courant pour attraper votre bus? Si vous ne pouvez entrer dans aucun vêtement tendance avec votre taille zéro et vos seins gros comme des melons? Cela vaut-il le coup pour attirer les regards des mâles alentour?
La nouvelle tendance dans les restaurants (les initiés les appellent déjà les breastaurants, contraction de «breast», qui signifie poitrine en anglais, et de restaurant) repose directement sur cet engouement pour les gros seins. Parmi les exemples de ce type d'établissements figurent le Chicka Latte, à Seattle, où les serveuses sont habillées en pompiers, en pom-pom girls et en pilotes de course, et le Tilted Kilt, qui compte plus de cinquante restaurants aux Etats-Unis et un au Canada. Il y a aussi le Pink Taco… Mais tenons-nous en à notre sujet: par rapport aux bikinis des serveuses de ces breastaurants, même les tenues des serveuses de Hooters, la chaîne la plus célèbre, risquent de paraître discrètes, sobres et distinguées, sans parler de ce qui pourrait provoquer une attaque à mon pendant féministe.
Malgré l’engouement mondial pour les gros seins, je suis convaincu que la roue finira par tourner. Les modes sont de nature cyclique. Je sais ce que vous pensez: ... Lire la suite

Quand Nicolas et François prennent la plume

Hervé Bentégeat — Mon, 06 Feb 2012 03:21:00 +0000

Fausses confidences du «Point» de cette semaine. Page 12: Hollande prépare un livre dans le plus grand secret; page 38: Sarkozy prépare un livre dans le plus grand secret. On attend avec impatience les prochains numéros pour savoir si Philippe Poutou (candidat NPA), Nathalie Arthaud (candidate Lutte ouvrière), Frédéric Nihous (candidat Chasse, pêche, nature et traditions), ne préparent pas, eux aussi, dans le plus grand secret, un recueil de pensées immortelles. Même à 0% d’intentions de vote dans les sondages, la plume doit les démanger… (Hervé Morin, candidat Nouveau centre, a déjà donné…)
Il n’y a pas de raison: tous les hommes politiques français s’y mettent un jour. Tous: à droite, à gauche, au centre, aux extrêmes, les premiers couteaux, les seconds, les troisièmes, les ministres en exercice, les recalés, les glorieux, les amers… Impossible de les citer, la liste serait trop longue.
Il est vrai que l’exemple vient de haut: de Gaulle, Pompidou, Mitterrand, tous trois hommes de culture, se sont adonnés aux joies de l’écriture, avec, dans le cas de de Gaulle, un vrai talent d’écrivain. «S’ils l’ont fait, pourquoi pas moi?», se dit le député qui rêve de devenir ministre et le ministre qui rêve de devenir président.
A la recherche d'une statureLes plus cultivés publient même des biographies historiques: Jack Lang sur François 1er, Juppé sur Montesquieu, Bayrou sur Henri IV. Il est vrai qu’ils sont tous trois ... Lire la suite

«Rétromania», ce passé qui repasse trop

Jean-Marie Pottier — Thu, 02 Feb 2012 06:58:00 +0000

Cliquez ici pour accéder directement aux bonnes feuilles du livreRip It Up and Start Again: «Déchire-le et recommence». En 2005, le critique musical britannique Simon Reynolds publiait sous ce titre un passionnant pavé consacré au postpunk —ou comment, au tournant des années 70-80, des musiciens avaient profité de la déchirure punk pour repartir de zéro. Sept ans après, place à un autre pavé (cinq cents pages et une biblio citant Barthes, Baudrillard ou Derrida), une autre décennie, les années 2000, et un autre concept: dans Rétromania, qui paraît le 9 février dans sa traduction française aux Editions Le Mot et le Reste, et dont nous publions les bonnes feuilles, Simon Reynolds s’intéresse, non plus à la façon dont on déchire le passé, mais à celle dont on le raccommode sans fin. Et aussi dont on l’accommode (à toutes les sauces), dont on se montre trop accommodant avec lui ou dont il peut devenir incommode pour ceux qui veulent créer quelque chose de nouveau.

Présente dans plusieurs domaines artistiques mais particulièrement prégnante en musique, cette rétromanie a plusieurs têtes: le collectionneur qui glane les raretés du passé en vinyle et les encode dans son lecteur MP3, le quadragénaire qui va revoir en concert le groupe fétiche de son adolescence fraichement reformé, le groupe qui parsème ses interviews de références, le critique qui célèbre la mémoire des stars disparues.«Les cycles commémoratifs sont devenus ... Lire la suite

L'art du nuage (atomique)

Vincent Brocvielle — Wed, 01 Feb 2012 16:29:00 +0000

Préoccupant tout ça: la sécurisation des centrales pourrait coûter 10 milliards d’euros à la France; les stratégies de dissuasion nucléaire entre l’Iran, les Etats-Unis et l’Arabie saoudite s’intensifient. Quel type de menace plane au-dessus de nous? Quand on réfléchit à la question du nucléaire, on se rend compte qu’une histoire longue de plusieurs générations d’êtres humains déroule ses temps forts, ses noms de bataille et ses dates clés. Dans notre mémoire, des liens se tissent subrepticement entre Fukushima et Hiroshima, entre le Pacifique et le neutron, entre les atolls polynésiens et les nuages biélorusses. Un champignon passe et s’étire mollement dans le ciel. Les artistes ont eu tout le loisir de s’attarder sur le phénomène, qu’en est-il ressorti?
Explication avec Bénédicte Ramade, historienne de l’art spécialiste d’écologie.
1. Au départ, une déflagration, dans le bon sens du terme. La libération massive d’énergie, les radiations nucléaires, les particules explosives, tout cela en a interloqué plus d’un. Un groupe de poètes et de peintres s’est formé dans la patrie du futurisme, vers 1950 en Italie, autour de Enrico Baj et du Manifeste Boum.

Ce «mouvement d’art nucléaire» a réussi à fédérer des artistes tels que Arman, Yves Klein, Asger Jorn ou Piero Manzoni. Leur but premier n’étant pas de faire l’apologie de l’atome, entendons-nous bien, mais plutôt d’exploser les formes ... Lire la suite

La fin de Megaupload, un cheveu sur la langue

Eric Gillaux — Wed, 01 Feb 2012 04:42:00 +0000

C'en est donc fini des illisibles captchas, des téléchargements supersoniques et autres sadiques soixante-douzièmes minutes. Megaupload n'est plus qu'un ramassis d’acariens. Poussées à la hâte sous le paillasson du FBI, les cendres de la plus célèbre plate-forme de téléchargement n'en finissent plus d'éprouver les glandes lacrymales de millions d'internautes. Groupes de soutien et tribunes provocatrices n'y changeront rien. Megaupload n'est plus, et le vide laissé par cette mort prématurée grandit de jour en jour.

Frustration légitime? Si l'underground du web a déjà choisi son camp, difficile de nier l'état de manque suscité chez l'utilisateur lambda. Avec la disparition de la nébuleuse Megaupload, une myriade de contenus aussi rares que populaires s'est évaporée. Et si le feuilleton judiciaire n'en est qu'aux prémices de sa nouvelle saison, les conséquences culturelles pourraient être dramatiques. Et pour cause: l'accès privilégié au monde qu'offraient Megaupload et consorts à ses habitués ressemble aujourd'hui à l’ascension de la Tour Montparnasse par l'escalier de service. Décourageant.

L'exception contre-naturelle française

C'est de notoriété publique. Glouton et avide de découvertes, le gaulois consommerait la culture comme le cassoulet: sans retenue, quitte à parfois risquer l'indigestion en vidant le frigo de l'industrie culturelle. Si l'heure est à la satisfaction côté pro-Hadopi, c'est pas franchement la frite ... Lire la suite

Lana Del Rey, épisode 2: les timbres de la colère

Christophe Abric — Mon, 30 Jan 2012 18:14:00 +0000

Si vous avez raté le début: Lizzy est la fille d’un vendeur de caravanes, une jolie jeune fille américaine. Elle a un temps essayé de se lancer dans la musique, sans grand succès. Après avoir tout effacé et s’être forgé une image, elle change de nom, enregistre une chanson et une vidéo, les poste sur YouTube.

C’est un succès immédiat: très vite, la vidéo enregistre des millions de vue, Lana est signée par une grande maison de disques, et avant même qu’elle ne sorte un album, elle est l’objet de grands débats. Est-elle à la hauteur de la polémique qui l’entoure? Est-elle encore un phénomène éphémère de l’Internet? Alors que la sortie de l’album est imminente, la tension est à son comble...

Fin 2011. Lana Del Rey commence tout juste à donner quelques concerts. Nombreux sont ceux qui l’attendent au tournant, tout autant sont ceux qui rêvent d’enfin voir cette femme qui les a séduits en une chanson et demie et quelques rares images.

En un rien de temps, elle est devenue celle sur laquelle on s’écharpe, qu’on aime trop, qu’on déteste sans raison. Beaucoup, au milieu, ont la chance de s’en foutre, ou pensent que tout cela va se dégonfler très rapidement.

Quelques semaines plus tard, rien ne s’est calmé. Bien au contraire. Tout a pris des proportions inimaginables, sans doute aidé par le passage de Lana dans Saturday Night Live, la mythique émission américaine.

En direct, à la télé, Lana s’est, ce ... Lire la suite

Avé Césars, ceux qui ne seront pas là vous saluent

Jean-Michel Frodon — Mon, 30 Jan 2012 09:31:00 +0000

Cette année comme chaque année, mais cette année plus qu’une autre, les nominations pour les Césars [PDF] racontent un état du cinéma en France. Le «portrait de groupe» composé par les nommés est significatif par sa composition, comme du fait de ceux qui en sont exclus. Et dans sa composition, il faut considérer aussi bien ceux qui dominent que ceux qui sont marginalisés.

2011 aura été une année remarquable, du fait de la fréquentation record des salles, et avec au moins quatre films phénomènes: le triomphe commercial d’Intouchables qui vogue vers les 20 millions d’entrées, le triomphe médiatique et international (c’est-à-dire surtout aux Etats-Unis) de The Artist, et le succès considérable de deux jeunes réalisatrices, Maiwenn avec Polisse et Valérie Donzelli avec La guerre est déclarée.

Grâce à des modifications récentes du règlement, ayant porté de 5 à 7 le nombre de nommés comme meilleur film et meilleur réalisateur, la liste des candidats en lice pour la distribution de statuettes du 24 février reflète à peu près ces aspects saillants. Avec ce correctif que la comédie de Nakache et Toledano n’est pas représentée proportionnellement à son succès. Scholler, Kaurismaki, Cavalier, une part belle aux beaux succès de l'année

Comme toujours, il ne manquera pas de faux naïfs pour s’étonner que la fréquentation ne se traduise pas mécaniquement dans la distribution des prix, comme si ceux-ci n’étaient pas ... Lire la suite