Politique

Dans l'open-space et au-delà

Temps de lecture : 11 min

[Épisode 3] La porte-parole Najwa Birani veut humaniser l'Algorithme. Ses projets semblent soudain intéresser ses supérieurs, mais affubler le logiciel d'un surnom suffira-t-il à le rendre sympathique?

Najwa picore seule devant son écran, casque sur les oreilles. On lui fiche la paix, et c'est parfait. | Nicolas Balas
Najwa picore seule devant son écran, casque sur les oreilles. On lui fiche la paix, et c'est parfait. | Nicolas Balas

Résumé des épisodes précédents:
Après trois mois de fonctionnement, l'Algorithme gérant la France a eu besoin d'un grand reboot. Les quelques heures de paralysie nationale qui ont suivi entament la confiance de la population. Et si ce logiciel, apprécié pour les colossales économies qu'il génère, n'était pas si parfait? L'équipe de communication de l'Algorithme doit immédiatement réagir.

«Qu'il s'agisse de faire acheter le savon ou d'obtenir le bulletin de vote, il n'y a pas une technique psychologique qui ne soit à base de mépris de l'acheteur ou du votant: sinon, elle serait inutile.»
— André Malraux, Les Conquérants (1928)

Najwa époussette son tailleur et file direction la grande salle du ministère en esquivant l'étudiante que son collègue Théo essaye de lui refiler.

Najwa T'es gentil, Théo, je sais bien que l'Algo veut qu'on accueille un maximum de stagiaires mais, aujourd'hui, c'est juste pas possible.

Théo trottine pour ne pas se laisser semer dans les couloirs de la rue de Valois.

Théo T'as reçu le mail comme tout le monde. Tu l'as lu: l'Algorithme veut justement que les observateurs suivent nos agents les plus affairés, les réunions cruciales...
LA stagiaire Je me mettrai dans un coin, on ne me remarquera même pas.
Najwa Non, non. Je connais la chanson. J'ai ma validation de projet dans huit minutes, croyez-moi, jeune fille, vous ne voulez pas traîner dans mes pattes.

Hautaine et cassante, c'est sa parade quand elle se sent débordée. Najwa entre dans la grande salle du ministère, Théo et l'étudiante lui collent encore aux basques.

Théo Najwa, ce sont les consignes. Tu dois prendre la demoiselle avec toi, on n'y peut rien...
Najwa Approchez, tous les deux. Regardez bien: je sue de la moustache. Ça me le fait quand je stresse. Vous voyez, les petites perles de sueur? La honte! Pas besoin qu'on me suive de près pour observer ça.
Van Buiten Qu'est-ce qui se passe, Najwa? Vous contestez les ordres, maintenant? Allez, en place.

Costume noir et air sévère habituels, le directeur de la Communication de l'Algorithme, Jean-Jacques Van Buiten, lui fait signe de s'asseoir près de lui. Dès que la trentaine de salariés du ministère est installée, il entame son discours.

Van Buiten Pas de tabou entre nous. L'Algorithme traverse son premier déficit d'empathie. Rien de grave, mais on ne va pas laisser le désamour s'installer. Après le fiasco du reboot, notre principale préoccupation, notre seule préoccupation à vrai dire, consiste à hu-ma-ni-ser le système. Les gens ont compris qu'il était ultra-compétent, pas cher, bravo à tous... Maintenant, il faut qu'ils s'y attachent. Qu'ils s'en fassent une image. Qu'ils aient l'impression de le connaître, sans ça, ils ne pourront jamais lui faire confiance. J'avais mandaté deux équipes sur la question. Alexia, vous commencez?

La jeune femme se lève, resserre sa queue de cheval, passe devant Najwa avec dédain et se lance.

Alexia Je suis partie de l'idée que l'Algorithme doit à la fois protéger et imposer le respect. Il faut arriver à le présenter comme outil tout-puissant, sans pour autant effrayer tout le monde... C'est là qu'on a eu le flash! L'obéissance. Les gens seront rassurés s'ils sont persuadés que l'Algorithme leur obéit au doigt et à l'œil. Alors… Pourquoi ne pas le présenter comme un énorme chien de garde? On a pensé à un logo, peut-être peut-on l'afficher? Ça ne marche pas?

Jean-Jacques Van Buiten fait claquer ses mains sur ses cuisses et se lève.

Van Buiten Pas grave, je vous arrête tout de suite, on va s'en passer. Je vous martèle à tous que l'Algorithme doit être humanisé, du latin humanus, toi tu me sors... un chien? Si tu veux bosser pour la SPA, je te ferai une lettre de recommandation, en attendant on va écouter d'autres idées, que j'espère moins stupides.

Agacé, le dernier échelon humain avant l'Algorithme agite un peu la main pour faire comprendre à Najwa qu'elle peut enchaîner. Parfait. Regard revolver vers Alexia, Najwa pivote en se drapant dans le noir de ses cheveux lissés, genre Albator dans sa cape, claquements de talons vers le tableau tactile.

Najwa La première chose qui fait qu'on considère quelqu'un comme un être humain, d'ailleurs, c'est souvent la première question qu'on lui pose, c'est son nom.

Le temps pour l'assistance de digérer cette époustouflante vérité –Najwa aime commencer ses interventions en mettant tout le monde d'accord–, elle est arrivée devant le tableau.

Najwa Pour une attache émotionnelle à l'Algorithme, il lui faut un nom. Voyez ici notre première piste de travail, une abréviation: l'Algo. Ou carrément Algo, sans article... Ça ne prend pas. Les gens pensent à des cloisons en agglo, à des agglomérations urbaines. Mauvais feeling dans les retours. Le mot «glauque» est même ressorti dans certains panels. Poubelle.

Geste sec qui fouette l'écran plus qu'il ne le balaye, image suivante.

Najwa Deuxième piste: donner un prénom à l'Algorithme. Aldo ou Igor. Les Français ont trouvé ça amusant mais ils ne veulent être gouvernés, je cite, «ni par un Rital, ni par un Ruskov». Je ne juge pas, le peuple est roi. Alors on leur a soumis Martin. Mais c'était comme si un type lambda décidait à leur place et ça ne leur plaisait pas non plus. Trop familier, un simple prénom, pour un système aussi puissant. Pire, on a vu venir les quiproquos. Une mamie du test nous a demandé si c'était vrai que ses voisins, les Martin, allaient prendre le pouvoir... Nouvelle impasse. Il y en a eu d'autres, je vous en fais grâce, on a fini par abandonner l'idée de la personnification.

Van Buiten, d'un doigt levé, interrompt la présentation de Najwa:

Van Buiten Tout le monde écoute? Elle touche là un point très important. L'Algorithme n'est pas et ne sera jamais un humanoïde. Ni un robot qu'on peut réduire à quelques gestes. C'est un logiciel immatériel. On ne peut pas lui mettre une petite casquette rigolote pour faire la tournée des plages, voyez-vous?

La meilleure comparaison que Najwa ait lu résumait le rôle de l'Algorithme à celui d'une station d'épuration: tirer de nos millions d'avis l'ordre le plus potable possible. Parabole qu'elle n'a pas reprise dans son exposé, de peur de vexer Jean-Jacques. Najwa, interrompue, laisse l'assemblée admirer la froideur de son sourire, puis, une fois persuadée que son supérieur a clos sa parenthèse, elle pivote, flexion-extension avant la proposition proprement dite.

Najwa Ce qui nous fascine dans l'Algorithme, c'est son niveau d'évolution. On fait de sa complexité une fierté, la merveille du monde moderne... Ou, comme l'a dit Jean-Jacques un jour: «Le point de rencontre de toutes nos intelligences, la promesse, enfin, d'un bonheur commun.» C'est beau, n'est-ce pas? Ne perdons jamais de vue la dénomination première du logiciel, «People's Voice», la voix du peuple. Les Américains l'appellent par ses initiales sur les réseaux sociaux.

Coup de fouet digital, image suivante. Quatre lettres noires sur fond blanc. Pivi.

Nawja En anglais, p se dit pi, v se dit vi. On en a fait un acronyme: Pivi. Nous l'avons bêta-testé en le faisant fuiter sur Whuzz, on craignait que les Français ne rejettent cet anglicisme mais il a tellement plu que les gens l'ont repris sans que nous insistions! Les services juridiques n'ont soulevé aucune objection. Perso, j'adore. Pivi, c'est court, ultra-mignon, inédit. Ça reste solennel. C'est une abréviation du nom officiel, pas un surnom gênant sorti de nulle part. Avec les deux i, le v, un bon lettrage, on devrait pouvoir mettre en production un logo totalement swag, sans oublier le respect. Bref, zéro défaut dans le process. J'aimerais que nous l'utilisions tous dès maintenant: devenons... la #PiviTeam!

Quelques applaudissements timides. Certains marmonnent des remarques, d'autres lèvent la main pour intervenir, Jean-Jacques les coupe.

Van Buiten Je me doute que chacun ici a des commentaires pertinents, mais il est déjà 13h, nous sommes tous morts de faim. Puisque les gens ont tranché, appelons-le Pivi. En cas de problème, ça nous remontera vite aux oreilles. Alexia pourra alors nous ressortir ses propositions de noms de chiens.

Éclat de rire général. C'est le signal: à table, la #PiviTeam! Les employés s'ébrouent, glissent leurs tablettes dans leurs étuis, jettent leur gobelet, ratent la poubelle. Alexia se lance dans un récit familial de pyjama dans le lave-vaiselle qui fait glousser les collègues. Elle déballe le vide de sa vie avec un tel empressement, une telle urgence... Najwa lui planterait volontiers son stylet dans l'orbite. Heureusement, elle se reprend, Jean-Jacques lui fait signe d'approcher.

Van Buiten T'as cinq minutes?

Les questions du grand ponte sont des ordres. Elle hoche la tête et s'immobilise devant lui, comme au rapport.

Van Buiten Ma petite Najwa... Présentation parfaite. Vraiment.
Najwa Merci de m'avoir fait confiance, monsieur Van Buiten. Je suis encore jeune, j'en ai conscience, mais...
Van Buiten Je ne m'inquiète pas, Pivi va très vite s'imposer. Beau travail. J'aimerais d'ailleurs te voir au sujet de ton autre idée. Comment tu l'appelles déjà? Le Boomerang? Le Yoyo?

Najwa force un rire, papillonne des cils, lève les yeux au ciel:

Najwa Jean-Jacques! Je n'ai jamais parlé de yoyo... Vous me faites rire. Non, un Totem. C'est un Totem qu'il nous faut.
Van Buiten Je suis présentement trop affamé pour les détails, mais reviens m'en parler à 16h. Dans mon bureau.

Il lui décoche un clin d'œil qui ne se veut aucunement sympathique, qui signifie au contraire «fin de la conversation, dégage». Najwa part faire claquer ses talons dans le couloir, direction l'open-space dans un franc balancement de son séant qu'elle sait parfait. Victoire. Pivi validé, le Totem en discussion. Victoire totale. Certes, Jean-Jacques est condescendant, au-delà du supportable, au moins ne lui saute-t-il pas dessus. Elle a vécu ça, avant l'Algorithme. Ils juraient qu'ils ne se maîtrisaient plus, qu'elle les rendait dingues, mais Najwa sait bien qu'ils ne l'avaient pas attendue pour se comporter en porcs.

Elle bifurque en salle commune où une machine délivre des boîtes de pâtes instantanées, son déjeuner quotidien. Théo et la stagiaire se servent un café sous une citation d'Antoinette Rouvroy peinte au mur: «Il ne s'agit plus de gouverner le réel, mais de gouverner à partir du réel.»

Théo Te voilà! On se demandait ce que Van Buiten te voulait.

Najwa garde le mystère et choisit ses pâtes, tomates cerises parmesan, les mêmes chaque jour.

Théo Encore des nouilles? Tu préfères pas venir à la cantine avec nous?
Najwa Non merci, non. Le self? Insupportable. Plein de petites mains moites, de secrétaires complexées, de stagiaires comme la tienne qui partagent leur «vécu»...
LA stagiaire Mais je n'ai rien dit! Et si je devais parler, ce serait pour souligner que votre exposé était remarquable. J'aimerais tellement discuter avec vous de la manière dont vous avez…

Najwa la pousse un peu du coude pour fourrer ses pâtes dans le micro-ondes et régler le chronomètre.

Najwa Je ne suis pas là pour me faire des amis.
Théo On avait compris.

Les pâtes tournent sur elle-même sous la lumière. Il y en a pour une minute trente. Najwa se tourne vers la stagiaire:

Najwa Quoi que vous fassiez comme boulot, jeune fille, l'important c'est qu'on vous respecte. Pas qu'on vous kiffe, notez la nuance. Depuis l'Algorithme, mes collègues me respectent car ils savent que si leur prenait l'envie de mal me parler, je leur collerais direct un procès pour discrimination raciale. Ou harcèlement, c'est selon. Pivi ne rigole pas à ce sujet. Je gagnerais.
La stagiaire L'amélioration des conditions de travail pour les femmes, c'est un sujet qui me passionne! En quoi, selon vous, l'Algorithme a tout changé?
Najwa Tout changé? Vous êtes mignonne. Le racisme et le sexisme n'ont pas disparu, ni au travail ni ailleurs. Au moins a-t-on fini de les tolérer.
Théo C'est plus profond que ça, Najwa. Quoi de plus neutre qu'une machine? Les politiques, eux, ne parlaient qu'à des étiquettes: les musulmans, les jeunes, les mères de famille, les cadres supérieurs, les retraités, les agriculteurs, les profs... Qui se réduit à ça? À qui, sérieusement, croyaient-ils parler? Des fantômes! Les politiques parlaient de fantômes à des fantômes. Selon la formule de Van Buiten: «La poursuite de l'insaisissable citoyen médian condamnait les vrais à la médiocrité.» Ou comme l'écrit Antoinette Rouvroy: «Il ne s'agit plus d'exclure ce qui sort de la moyenne, mais d'éviter l'imprévisible, de faire en sorte que chacun soit véritablement lui-même.»
Najwa Vous voyez, mademoiselle, Théo fait un prof formidable! Mais c'est de la théorie tout ça. Si tout le monde est enfin traité pareil, c'est simple, Pivi n'a pas de religion, pas de parti, pas d'ancienne école, pas de famille, pas d'amis qui veulent croquer… Je vous laisse à votre thèse, j'ai à faire.

Najwa extirpe ses pâtes du four et se brûle les doigts à travers l'open-space jusqu'à ce qu'elle les pose sur le bureau en contreplaqué où travaillent les responsables-adjointes comme elle. Chaque midi, les cinq autres vont déjeuner à l'extérieur dans une complicité hypocrite, Najwa picore seule devant son écran, casque sur les oreilles. On lui fiche la paix, et c'est parfait. Elle surveille sur Whuzz les dernières tendances de com' stratégique.

Son plat manque de parmesan. Ça manque toujours de parmesan mais elle ne peut décemment pas en glisser un morceau dans le bureau, tout est partagé ici, même les tiroirs. Peut-être que si l'idée du Totem est adoptée, elle aura droit à un bureau isolé, des cloisons amovibles... Avec une porte qui ferme, qui sait? Un faux ficus, des unes de presse encadrées, un tapis. Près des grandes fenêtres, le meilleur coin du plateau, avec les stars de l'étage: les ingénieurs en informatique, ceux qui tirent les réponses de l'Algorithme et développent sa nouvelle application mobile. De prétentieux connards, selon Najwa. Impossible d'être polie avec eux, ils gagnent en un mois le budget annuel d'un hôpital public, ou pas loin.

«C'est ainsi, lui avait expliqué Jean-Jacques. Les gens accordent énormément d'importance à ce que l'appli soit simple et stable. Après tout, c'est leur dernier lien avec le pouvoir. L'appli les tient au courant des décisions qui les concernent, elle leur permet aussi de donner leur avis quand ils veulent être sûrs d'avoir été entendus sur un sujet précis... Pour ça, les Français veulent les meilleurs, le top du top. Donc oui, on débloque l'argent nécessaire.» Najwa avait scrupuleusement répété l'argumentaire en conférence de presse. «Quitte à moins rembourser les cancers?», avait demandé un abruti de journaliste.

Open-space désertique, c'est la demi-heure où Najwa ne peut s'embrouiller avec personne. Elle déteste cet entre-deux. Elle ne va pas finir ses pâtes qui manquent de fromage, elle a déjà bu trop de café et elle ne fume plus. Plus personne au bureau ne fume, d'ailleurs. Ça prenait des heures. La cabine à tabac à disposition des employés, au sous-sol du ministère, est un cercueil puant qui ôte toute envie de faire une pause. Najwa devait alors sortir jusqu'au carré-fumeur le plus proche, deux rues plus loin, près du Louvre. Un mètre carré tracé au sol, seul lieu où l'Algorithme tolère la cigarette. Et il en a disséminé si peu dans la capitale que d'immenses queues se forment avant de pouvoir s'empoisonner un par un.

Najwa a donc arrêté, merci Pivi. Quand les gouvernements humains tergiversaient entre manne financière et santé publique, l'Algorithme a frappé fort, direct. Peindre les carrés au sol, déjà, puis encourager les assureurs à tripler les tarifs pour les fumeurs, voire à ne plus les couvrir du tout. Le peuple a parlé.

On le disait immature: le peuple est sain, exemplaire et ferme. Najwa est fière de participer à son triomphe.

Sur son écran, elle fait défiler les dernières tendances Whuzz. Une vidéo circule de façon exponentielle depuis deux petites heures. «Nous n'irons plus voter.» Quand elle clique dessus, Najwa recrache son verre d'eau par les narines.

Inscrivez-vous à la newsletter de SlateInscrivez-vous à la newsletter de Slate

Dans le prochain épisode:
Najwa est convoquée pour évoquer une autre de ses propositions, plus audacieuse qu'un simple surnom, désigner une incarnation de l'Algorithme. Ghislain, de son côté, s'est trouvé un nouveau porte-voix.

Obsolètes
Le grand reboot

Épisode 2

Le grand reboot

Kayak coulé et verre pilé

Épisode 4

Kayak coulé et verre pilé

Newsletters

«La Gueule de l'autre» de Pierre Tchernia, probablement le film «le plus subversif de la Ve République»

«La Gueule de l'autre» de Pierre Tchernia, probablement le film «le plus subversif de la Ve République»

Plus de quarante ans après sa sortie, cette comédie grinçante et décalée sur le monde politique méritait son décryptage.

Déconstruction

Déconstruction

Investiture de Valls: rien ne va plus dans la 5e circonscription des Français de l'étranger

Investiture de Valls: rien ne va plus dans la 5e circonscription des Français de l'étranger

Parfois regardées comme des points de chute faciles pour politiques en mal de mandat, les circonscriptions des Français de l'étranger ont elles aussi leurs règles et leurs acteurs locaux, qui peuvent faire dérailler la manœuvre s'ils sont ignorés.

Podcasts Grands Formats Séries
Slate Studio