Coup de tatane végane

Temps de lecture: 14 min

«Un fait est comme un sac: vide, il ne tient pas debout. Pour qu'il tienne debout, il faut d'abord y faire entrer la raison et les sentiments qui l'ont déterminé.»
— Luigi Pirandello, Six Personnages en quête d'auteur (1921)

La toile cirée d'un beige douteux reflète la lumière de l'abat-jour en auréoles orangées. Najwa ramène machinalement les miettes sur la nappe en petit tas devant elle, cherchant à tirer les conséquences de ce qu'Askip vient de lâcher. Birgit et Fouinasse boivent en silence leur bol de mauvais café. Ghislain, contrarié de devoir patienter avec ces hippies, s'est collé à la fenêtre, bras croisés, et observe le froid de la nuit vivre ses dernières minutes. Planent au ras du sol des traînées fantomatiques qui, malgré leurs zigzags désespérés entre les pissenlits pour échapper au jour qui point, s'évanouissent l'une après l'autre. Brume laiteuse fascinante que, sa vie étant ce qu'elle est, Ghislain croise plus fréquemment dans son congélateur qu'en pleine nature. Un homme traverse la cour, extirpe un poing de sa laine polaire pour frapper à la porte et entre en essuyant ses espadrilles. «Ouhla, ça, c'est de la tatane végane. Fabrication locale», grince intérieurement Ghislain.

Maxime, petit trentenaire trapu, doit se hisser sur la pointe des pieds pour attraper un bol dans le placard. Il se laisse retomber, prend une cuillère dans le tiroir, du café dans la boîte, de l'eau chaude dans la bouilloire et s'assoit à table avec le tout.

Najwa, surprise, arrête de remuer son petit tas de miettes du doigt.

Najwa fronce les sourcils. Le sourire de Ghislain se glace, son visage pâlit malgré la lumière orangée de l'abat-jour. Fouinasse se lève dans le silence pesant, fouille dans un placard, en sort une bouteille sans étiquette, la pose sur la toile cirée. Il se retourne pour saisir six verres qu'il aligne près de la boisson translucide. Quand il verse, l'odeur qui s'échappe des récipients de cantine confirme les craintes de Najwa: de l'eau-de-vie. Elle refuse le verre, d'un trait Ghislain descend le sien de moitié.

Un sourire acerbe se dessine sur le visage de Ghislain, Askip intervient avant qu'il ne réplique.

Ghislain s'étouffe avec la fin de son verre, s'essuie avec sa manche. La main de Najwa qui jouait avec les miettes les balaye jusqu'au bord de la table, elles tombent en neige beige sur le sol crasseux.

Najwa hoche la tête, incrédule. Démissionner en catastrophe, sans indemnités, après toutes ces galères, alors qu'elle vient de visiter un duplex dans le VIII^e arrondissement?

Najwa fait craquer ses phalanges, les yeux perdus sur la toile cirée. Si la révolution qu'elle soutient finit dans le sang, dans son propre sang qui plus est, peut-être faut-il renoncer au duplex. Elle note que Ghislain a perdu son air moqueur. Contrarié, il reprend sa pose près de la fenêtre, pousse du doigt les rideaux en dentelle pour observer la cour.

Ghislain quitte sa position à la fenêtre pour poser son verre sur la table dans un bruit sourd.

Maxime explose d'un rire qui se propage chez Birgit et Fouinasse. Najwa les dévisage, surprise, interroge Askip du regard.

Askip lève son verre de gnôle brièvement, le torpille dans une grimace. Birgit laisse échapper un mot dans une langue étrange en finissant le sien. Ghislain n'est pas beaucoup plus vieux qu'eux mais la fracture s'est produite durant cette décennie qui les sépare: ceux nés avant internet et ceux nés avec internet. Trop occupée à trouver sa place dans le XX^e siècle, traitant de feignasses démobilisées les plus jeunes devant leurs consoles, la génération de Ghislain a raté l'entrée dans le nouveau millénaire. Une porte virtuelle qui se tenait là, dans un coin du salon, invisible aux yeux des vieux cons. Fouinasse remet les verres à niveau régulièrement. Ghislain le soupçonne de fomenter lui-même ce tord-boyaux dans la grange.

Maxime opine du chef derrière ses cheveux graisseux qui ondulent par paquets. Askip, anxieux, observe Najwa du coin de l'œil en attendant sa décision. Les autres se taisent, le nez dans leurs bols vides ou faisant tourner leur verre machinalement. La scène serait risible, pense Ghislain, s'il n'y avait dans l'air, physiquement présente, cette tension. À moins que ce ne soient les ondes des brouilleurs… La pièce est pourtant chaleureuse à en être étouffante: tout ici rappelle une cuisine de grand-mère et les rideaux ne laissent passer que le plus agréable du soleil rasant. La gnôle commence à frapper aux tempes de Ghislain. «Finalement, se dit-il, la tension vient peut-être de là.»

Najwa leur fait signe de cesser leur chamaillerie. Avec son regard noir, elle n'a pas besoin d'insister.

Ghislain n'écoute plus. La cuisine s'est mise à ressembler à une nasse, il ressent l'envie de marcher au soleil, d'aller écouter la rivière cavaler. Il sort. Sans lunettes de soleil, les rayons jaune moutarde lui piquent les yeux. La route étroite renifle le goudron chaud, passe sur le pont puis s'enfonce à l'ombre des chênes. La rivière vrombit en contrebas, de grosses mouches bourdonnent, les sauterelles frictionnent leurs ailes: la nature en mode vibreur. Ghislain prend à droite, le bitume se lacère, laisse place à des gravillons, puis les gravillons s'effacent dans des ornières terreuses, enfin l'herbe reprend entièrement ses droits. Il s'allume une cigarette pour le seul plaisir oublié de fumer en déambulant. Pas de carrés peints sur le sol du Perche.

On croise très peu de gens, finalement, à la campagne. Ils sont soit cloîtrés chez eux, soit filant dans leur voiture projetant des gravillons. Ghislain souffle sa fumée de cigarette sur une abeille collante qui finit par aller butiner plus loin. Que va-t-il faire, si les geeks ont raison? Si Pivi veut sa peau? Militer soudainement contre la peine de mort? S'enfuir? Il ne peut prendre ni l'avion, ni le train, ni le bus: payer un billet, c'est alerter Pivi et lui donner sa destination. Marcher? Traverser le pays à pied? Il ne va quand même pas rester caché dans un de ces vallons humides! Il s'y empêtrerait dans le lierre et dans la mousse. Ghislain de Neuville, garçon de ferme, commis clandestin, maraudeur de pommes? Niaiserie. Ne plus jamais aller en ville, ne plus prononcer de discours? Et sa famille, y a-t-il pensé? Romprait-il tout contact? Non, les Neuville ne se planquent pas en pleutres. Ce robot va regretter d'être sorti de sa carte-mère. Ghislain écrase sa cigarette et bifurque vers la voiture. Najwa est peut-être prête à rentrer, il ne faudrait pas qu'elle parte sans lui.

Le moulin, en plein jour, a l'air fatigué. Sous ses ailes brisées et ses murs lézardés, Najwa franchit la passerelle et brandit d'une main la télécommande qui ouvre les portières de la voiture. Dans l'autre, elle porte une pile de feuilles A4.

Ils entrent dans la voiture. Elle pose les feuilles sur le siège arrière et démarre.

La route, l'alcool, la nuit blanche, les menaces de mort... Ghislain n'est plus nulle part physiquement. Un kaléidoscope de détails sans rapports ni aucun sens: il se voit enfin comme l'Algorithme doit le voir. Éparpillé en fractales. Jamais l'individu n'a été aussi absolu, au centre de tout, choyé, encouragé. Et dans le même temps, constate Ghislain happé par le défilé des talus de l'autoroute, il a perdu toute consistance. Najwa n'a pas décoché un mot depuis le départ, Ghislain n'ose pas lui demander de faire une pause pour aller aux toilettes. S'il doit mobiliser l'opinion, de retour à Paris, il lui faut un discours. Il le peaufine, la joue collée contre la vitre. «Pivi ne prend pas soin de nous, Pivi se contente de prendre note. On file, on trace, on poursuit. Dans l'ornière creusée pour nous vers une société où chaque péquin a son mot à dire sur notre comportement et, plus généralement, un avis sur tout. On s'y surveille, comme si quoi que ce soit pouvait encore surgir dans ce monde… Plus rien ne peut surgir dans ce monde… Que la mort.»

Najwa ne répond pas, ni ne lâche la route des yeux.

Cette fois Najwa tourne la tête vers Ghislain, elle semble presque amusée.

Najwa jette un oeil sur le GPS: encore 175 kilomètres avant Paris. Ghislain ne lâchera pas. Elle prend le temps de doubler un camion avant de répondre.

Elle met la radio. Fort. Le soleil est presque à son zénith, Ghislain ouvre sa fenêtre pour sentir l'air frais. Les feuilles de Maxime volètent sur le siège arrière. Un panneau indique «Paris: 168 km».

Dans l'épisode suivant:
De retour à Paris, Najwa et Ghislain doivent décider ce qu'ils vont faire des informations confiées par les Oradars. Garder le silence? Disparaître? Continuer l'air de rien? Médiatiser l'affaire? Plus inquiétant encore: Jean-Jacques Van Buiten est-il au courant de ce qui se trame dans son ministère?